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QUE MELODIAS TOCAM AS RANHURAS DE UM CRÂNIO? 

Friedrich Kittler, o fonógrafo e Rilke 

   

por Ciro Marcondes Filho1 

(Universidade de São Paulo ‐ cjrmfilh@usp.br) 

Resumo 

Três invenções revolucionaram a comunicação, os mass media e a cultura nos últimos 150 anos: a 
máquina  de  escrever,  o  fonógrafo  e  o  cinematógrafo.  Por meio  deles  criou‐se  a  imortalidade, 
legado de Drácula, a produção cultural  sem  sujeito e a decolagem do homem. Mas, aquilo que 
parecia libertador foi aos poucos atrofiando as liberdades humanas.  
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Abstract  

Three inventions did revolutionize the communication, the mass media and the culture in the last 
150 years:  the  typewriter,  the phonograph and  the cinematograph. Through  them were created 
the immortality – Dracula’s legacy, the cultural production without subject and the take off of the 
human  being.  Nevertheless, what  seemed  to  be  liberator  at  the  beginning  did  slowly weaken 
human’s liberties.  
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1 Sociólogo,  jornalista, professor  titular da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo 

(ECA‐USP),  doutor pela Universidade de  Frankfurt  (Alemanha),  com  pós‐doutorado pela Universidade de 

Grenoble  (França).  Pesquisador  do  FiloCom  ‐  Núcleo  de  Estudos  Filosóficos  da  Comunicação 

(http://www.eca.usp.br/nucleos/filocom/home.html)  .  Entre  suas  obras  mais  recentes  destacam‐se  O 

espelho  e a máscara. O  enigma da  comunicação no  caminho do meio  (São Paulo: Discurso  /  Ijuí: Unijuí, 

2002),  O  escavador  de  silêncios.  Formas  de  construir  e  de  desconstruir  sentidos  na  Comunicação.  Nova 

Teoria da Comunicação II (São Paulo: Paulus, 2004), Até que ponto, de fato, nos comunicamos? (São Paulo: 

Paulus, 2004) e Perca tempo: é no lento que a vida acontece (São Paulo: Paulus, 2005). 
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1. Os media como nova sensibilidade e como pivôs das guerras  

        Friedrich Kittler  iniciou  sua  carreira acadêmica e  intelectual em  teoria  literária  com 

uma  forte orientação para os media.  Iniciou suas pesquisas  investigando os sistemas de 

notações  dos  séculos  19  e  20.  Do  século  19,  Kittler  investiga  a  iniciação  materna  à 

alfabetização  e  o  estímulo  à  leitura;  fala  da  poesia  nessa  época  como  processo 

intraduzível,  como  substituição  à  sensibilidade  corpórea;  fala  da  relação  desta  com  a 

mulher, mas também da concorrência entre poesia e literatura na Alemanha e das autoras 

anônimas do século 19. Do século 20, Kittler comenta o surgimento dos meios técnicos (a 

gramofonia,  os  experimentos  fonográficos,  a  relação  deles  com  o  entretenimento,  os 

paradoxos de Nietzsche diante da máquina de escrever, a perplexidade de Rilke diante do 

crânio  como  “escrita  fonográfica”,  o  amor  de  Kafka  pela  máquina  de  escrever),  as 

mulheres (sua relação com a máquina de escrever, a secretária de Nietzsche, o romance 

Drácula, a Eva  futura de Thomas Édison), a psiquiatria  (pesquisa da afasia, Freud como 

“fonógrafo” e como escritor,  literatura e psiquiatria, as relações entre Freud, Schreber e 

Flechsig,  a  concorrência  entre  filme  e  psicanálise)  e  novas  questões  que  envolvem  a 

literatura (entretenimento, tradutibilidade, relação com a música). 

       Nas  obras  posteriores,  Kittler  irá  retornar  ao  gramofone,  ao  filme  e  à máquina  de 

escrever,  mas  se  dirigirá  também  aos  meios  técnicos  contemporâneos,  referindo‐se 

especialmente  ao  desenvolvimento  da  computação,  inicialmente  através  da  história 

“heróica” de Alan Turing (que para ele serve de  intermediário entre Freud e Lacan), von 

Neumann, Shannon e Wiener, chegando até os dilemas atuais do fechamento da técnica. 
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      Numa das raras ousadias filosóficas, Kittler dialoga com o conceito de acontecimento 

através  da  categoria  da  imprevisibilidade,  o  “componente  libidinoso”  que  falta  aos 

computadores.  Esta  seria  própria  dos  deuses  gregos  (se  bem  que  Brahma  seja 

imprevisibilidade  strito  sensu), pois  também  Zeus,  comenta Kittler,  surge  simplesmente 

como  um  raio. Acontecimento  é  essa  coisa  repentina,  um  fato  que  ninguém  consegue 

seguir, que repercute por  todos os espaços, que não  reconhecemos em sua  forma pura 

porque  buscamos  repetições,  estruturas,  porque  buscamos  rebater  o  novo  sobre  um 

formato conhecido, impossibilitando‐nos de ver a coisa em sua nudez.  

      O  interesse  principal  de  Kittler  é  nos meios  técnicos,  nos  sistemas  de  gravação  e 

reprodução da grafia, do  som e da  imagem. Registro que  transcende a existência  física, 

imortaliza, pereniza o caráter efêmero de todas as pessoas. Por  isso, também, os media 

são “veículos do  reino dos mortos”  (Klaus Theweleit) de uma cultura, o “abraço onírico 

entre vivos e mortos”. E não somente os novos meios técnicos, também, para Kittler, os 

livros são o reino dos mortos, situados além de todos os sentidos na direção dos quais eles 

seduzem,  lê‐los ‐ dizia Zenão ter ouvido do oráculo de Delfos ‐ seria “acasalar‐se com os 

mortos”. 

      Mas, diferente dos  livros, estes veículos dos mortos puderam  separar  tecnicamente, 

pela primeira vez, os fluxos da óptica, da acústica e da escrita através do cinema, do som e 

da máquina de escrever. O conceito de medium (e seu plural media) surge daí. Medium, 

para a  física, era a  substância na qual ocorrem os processos  físicos: o ar, o  som, e que 

permitia  a  percepção  de  falas  e  músicas,  imagens  e  sensações,  mas  que,  apesar  de 

transmitir  as  características  do  objeto  (suas  formas),  ele mesmo  não  é  percebido.  No 

campo da cultura e dos processos técnicos de registro e transmissão, medium passou a ser 
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também o próprio  veículo  (como  as palavras, que  são  forma de um medium  letras,  ao 

mesmo tempo que medium de uma forma livro).  

      Os  media,  ainda  não  como  “mass  media”,  começaram  por  alterar  as  formas  de 

perceber o mundo e a  situação das pessoas nele. A  filosofia  teria cultivado no passado 

uma  “confiança  do  sujeito  em  si  mesmo”,  em  que  cada  um  teria  a  capacidade  de 

apreender inicialmente procedimentos de imitação enquanto tais e, depois, armazená‐los 

num contínuo processo de  iteração, de tal forma que todos os  indivíduos, ao contar sua 

história de vida, poderiam ser pequenos autores ou pequenos Goethes. Kittler diz que é 

exatamente aí que a psicanálise incide de forma transformadora: ela diz que a consciência 

– agora  como  “espelho”  ‐ não passa de visão  imaginária  interna de um padrão medial. 

Que  ela  contrapõe  às  ilusões  dos  indivíduos  uma  separação  de  funções  tecnicamente 

limpa, havendo, em primeiro lugar, meios de transferência como o espelho, depois, meios 

de  armazenamento  como o  filme e, por  fim, antecipando, máquinas que manipulariam 

palavras e números. 

      E não só isso. A revolução dos códigos mediáticos, a passagem da cultura escrita para a 

cultura visual e sonora marcou autênticas guerras na histórica do Ocidente. Kittler cita O 

arco‐íris  da  gravidade,  de  Thomas  Pynchon,  segundo  o  qual  as  verdadeiras  guerras 

ocorrem entre os media: não se  trata de gente nem de pátria, mas de guerras entre os 

diferentes media, as técnicas noticiosas e os fluxos de dados. A posição é semelhante à de 

Paul Virilio,  segundo  o  qual,  a  guerra  seria  sempre  o  patrono  do  desenvolvimento  dos 

meios. Para Kittler, trata‐se de uma guerra de monopólios: o da  informatização contra o 

da escrita. O rádio  teria sido produto da 1ª Guerra Mundial e chegou a ser proibido em 

1917,  na Alemanha,  por  “abuso  de  um  aparelho militar”. Na  2ª Guerra,  a  estereofonia 

teria  sido  descoberta  para  a  localização  do  inimigo  e  para  a  condução  à  distância  dos 
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pilotos  bombardeiros.  Semelhante  aconteceu  com  o  toca‐fitas,  em  1940,  como 

armazenamento de dados acústicos. Assim, Kittler sugere três fases do desenvolvimento 

medial: 1ª fase, na Guerra Civil americana, surgiram as técnicas de armazenamento; na 2ª 

fase, a partir da 1ª  Guerra Mundial, difundiram‐se técnicas de transferência como o rádio 

e  a  televisão;  na  3ª  fase,  a  partir  da  2a  Guerra Mundial,  desenvolveu‐se  a  técnica  de 

computação.  Kittler  chega  a  mencionar  que  a  bomba  atômica  e  o  computador  são 

produtos dessa guerra, que ninguém os encomendou mas ela tornou‐os necessários. Não 

se  tratava, desde o princípio, de meios de  comunicação mas de meios da  guerra  total. 

(Angela Spahr, contudo, critica essas analogias de Kittler, dizendo que  seriam precárias, 

visto que alterações de sensibilidade diante dos media ocorreram  também em períodos 

sem guerra, como o apresentaram McLuhan e Walter Benjamin, da mesma  forma que a 

máquina  de  escrever  dificilmente  pode  ser  encarada  como  uma  “metralhadora  do 

discurso”).  

2. O fonógrafo “atualizando” o real lacaniano  

      Para Kittler, na medida em que o sistema de assentamento de dados é  trazido à  luz 

descobre‐se, ao mesmo tempo, as condições de seu pensamento. Sua pesquisa histórico‐

literária desses sistemas ou “sistema de notações” parte do começo do século 19, quando 

tem  início o processo de alfabetização geral  (particularmente na Alemanha). Até então, 

escrever e  ler eram processos  separados, pois  copistas em geral não conseguiam  ler os 

textos  que  escreviam. O  papel  da mãe  nesse  início  dos  anos  1800  foi  fundamental. O 

processo pedagógico descobria a mãe como primeira  instância da educação  surgindo, a 

partir  daí,  uma  posição  central  dela  até  então  inexistente  para  o  aculturamento, 

legitimada pela  natureza. A mãe‐professora  facilitava  o  gosto  das  crianças  pela  leitura, 

antes tida como violência e “tortura”, pois a leitura construía‐se a partir da decodificação 



São Paulo, março/2007 n. 09 
 

 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia  Ghrebh‐

Revista de Comunicação, Cultura e Teoria da Mídia 
issn 1679‐9100 

 

   
Ghrebh‐ n. 09  84 

 

individual  de  letras  e  não  de  blocos  do  sentido.  Sensualidade  e  palpabilidade  nas 

entrelinhas faziam aparecer vozes e rostos onde só havia a frieza das letras. Do ponto de 

vista  cultural,  a  nova  pedagogia  provocava,  segundo  Kittler,  a  revolução  do  alfabeto 

europeu por meio de sua oralização. 

      A oralização acabava com a materialidade da língua, o texto já não era aceito enquanto 

tal. As  crianças  já  não  tropeçavam  nas  letras, mas  ouviam  agora  “uma  voz  interior”,  a 

língua  torvava‐se mero  canal, diz Kittler,  abrindo‐se para o mundo das  idéias. Além da 

mãe,  naturalmente  outras  instâncias  trouxeram  o  sistema  de  notações:  a  poesia,  a 

universidade, o Estado. Para ele, por volta de 1800, a poesia tornava‐se o mais importante 

suporte cultural na Alemanha. Uma torrente editorial iniciou‐se na época. Comenta Kittler 

que num tempo em que não havia  fonógrafo, gramofone ou cinematógrafo, só havia os 

livros  para  o  armazenamento  e  a  reprodução  serial  de  dados.  De  certo,  eles  já  eram 

reproduzidos desde Gutenberg, mas compreensíveis e “fantasiáveis” eles só se tornaram a 

partir da alfabetização. 

      Surge  também  nesse  período  a  importância  do  autor  e  a  estética  da  época  cria  a 

categoria da “força criativa”. Foi também a época em que surge a universidade, no sentido 

que hoje  temos dela e,  também aí, o  indivíduo  (o professor) assume o primeiro plano. 

Antigos professores faziam apenas leituras e comentários de textos clássicos, as aulas não 

passavam de  repetição e exegese; Fichte  iniciou um novo método em que apresentava 

aos alunos  sua própria  filosofia e  fez escola. Desta maneira, o Estado, a universidade, a 

poesia  e  a  família,  conforme  Kittler,  passam  a  ser  os  principais  pontos  do  sistema  de 

assentamento da escrita no  início de 1800 e a  língua  torna‐se o suporte privilegiado de 

todo o sistema. 
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      Aquilo que  irá terminar no monopólio dos bits e dos cabos de  fibra óptica  iniciou‐se, 

conforme Kittler,  assim,  como monopólio da  escrita. O poder  tradicionalmente  sempre 

esteve associado aos arquivos, ao segredo. Diz ele, que a suposição de que todo o poder 

parte dos arquivos e para eles retorna foi brilhantemente demonstrável pelo menos nos 

campos  jurídico, médico  e  teológico:  como  tautologia  da  história  ou  Gólgota  (sítio  da 

crucificação  de  Cristo;  originalmente:  sítio  dos  crânios).  Contudo,  a  invenção  do 

gramofone e do filme irão iniciar o processo de desvalorização da palavra.  

      Em 1865,  inventa‐se a máquina de escrever. Em 1877, o fonógrafo. Em 1892 é o som 

que dá os primeiros passos, com a invenção do cinetoscópio. No ano de 1895, Lumière e 

Skladanowski  inventam  o  cinema.  Gramofone  e  cinema  atacam  o  monopólio  da 

alfabetização geral, ao mesmo tempo, em duas  frentes; contudo, só o  fazem na medida 

em  que  investem  sobre  o  livro,  detentor  do monopólio  do  armazenamento  de  dados 

seriais. O filme, na concepção de Kittler, desvalorizou a palavra ao colocar simplesmente 

diante dos olhos das pessoas seus referentes, estes pontos de referência do discurso ‐ os 

necessários, os situados além dele, até mesmo os absurdos. O filme assume tudo o que há 

de  fantástico  ou  de  imaginário  que  durante  um  século  chamou‐se  “poesia”.  Já  o 

gramofone esvazia as palavras na medida em que submete o  imaginário (o “significado”, 

segundo Kittler) ao real (fisiologia da voz). 

      É que Kittler, preso a um esquematismo  lacaniano elementar, associa as  três  formas 

mediais aos conceitos de  imaginário, simbólico e real. Assim, o simbólico, que em Lacan 

corresponde à ordem da linguagem, é associado em Kittler à máquina de escrever, o filme 

à ordem do  imaginário e o gramofone à do real. Desta maneira, o simbólico conteria os 

signos  lingüísticos em  sua materialidade e  tecnicidade.  Letras e  cifras  constituiriam um 

volume infinito que não prejudica a filosoficamente sonhada infinitude de significados. O 
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que  conta,  no  caso,  são  apenas  as  diferenças  ou  os  espaços  entre  os  elementos  do 

sistema.  Já o  imaginário do  filme surge  ‐ correlatamente à “fase do espelho” de Lacan  ‐ 

como  fantasma do espelho de um corpo que parece ser, do ponto de vista motor, mais 

completo que o da criança pequena. O imaginário realiza as ilusões ópticas e o cinema as 

explora a seu modo, como uma espécie de berço, com um corpo dilacerado ou (no caso 

do  filme)  dividido  em  fragmentos  que  se  defronta  com  a  continuidade  ilusionista  dos 

movimentos do espelho ou do filme. No filme, diz Kittler, mecanismos  inconscientes são 

incorporados:  a memória,  pela  inserção  de  cenas  do  passado  na  narrativa  presente;  a 

seleção da atenção para os close‐ups; a associação feita nas decupagens. 

      A associação do som ao real é, em verdade, a mais problemática, visto que a categoria 

do  real  em  Lacan  é  bastante  obscura  e  tampouco  tem  a  ver  com  a  realidade  da 

consciência cotidiana. Real é o que não está nem no simbólico nem no  imaginário. Para 

Kittler,  o  fonógrafo,  extraindo  das  ranhuras  sons  que  vão muito  além  daquilo  que  é 

normalmente  audível  (fenômenos  simbólicos)  seria  a  expressão  desse  real.  Kittler 

acredita, em verdade, que se deva “atualizar” o real lacaniano, que seria originalmente o 

“nada”, e vê‐lo no agora incorporado na fonografia. Há que se considerar, igualmente, que 

Walter Benjamin  considera que  também a  fotografia, a  saber, um equipamento óptico, 

como  “revelador  do  inconsciente”,  aqui  no  sentido  do  real,  faz  par  com  a  psicanálise. 

Logo,  não  é  apenas  o  fonógrafo  que  teria  essa  capacidade  de  “exprimir  o  real”, mas 

qualquer sistema  técnico que opere por conta própria, sem a  intervenção condutora da 

mão humana.  

      De certa maneira, a invenção do fonógrafo equipara‐se à da escrita, descrita por Platão 

no diálogo Fedra: ela é morte do autor ‐ desde que há fonógrafos, há escritas sem sujeito ‐ 

e  em  vez  das  idéias  eternas  ela  armazena  apenas  vozes mortais,  diz  Kittler. De  forma 
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semelhante,  quando  Jacques  Derrida  fala  da  arquiescrita  utilizando‐se  do  conceito  de 

rastro,  Kittler  vê  continuidade  disso  nas  idéias  de  Édison:  o  fonógrafo  é  tanto 

desbravamento de um novo caminho como o próprio seguir sobre esse caminho. 

      E  de  tal  forma  a  literatura  é  abalada  com  o  novo meio  de  “escrever  sem  sujeito 

escrevente” (a fonografia) e com o cinema ‐ da mesma forma como a pintura foi abalada 

pelo aparecimento da fotografia como registro sem a subjetividade do pintor ‐ que partirá 

para produzir o “infilmável” e  formas heterodoxas como o  jogo com os signos e com as 

formas  de  escrever.  Separando‐se  da  literatura  popular,  ela  tornar‐se‐á  psicológica  ou 

“simulacro da  loucura”.  Esta  virada  dos  escritores  não  seria,  segundo  Kittler,  contra  as 

normas  burguesas  do  estilo  mas  corresponderia  exatamente  à  lógica  do  sistema  de 

notações.  

3. A lingüiça volta a ser porco e zomba da morte  

      Os meios  técnicos  de  comunicação  interferiram,  conforme  Kittler,  na  fundação  da 

psicanálise.  Freud  trabalhava  com  uma máquina  de  escrever  e  a  psicanálise  teria  tido 

muito  a  ver  com  o  telefone,  o  filme  e  o  fonógrafo.  Diz  Kittler  que  o  fundador  da 

psicanálise  possuía  o  dom  da  memória  fonográfica,  que  ele  apoiava‐se  nesses  meios 

técnicos historicamente diferenciados, somados à escrita à máquina (que Freud já possuía 

em  sua  casa  desde  a  primavera  de  1913).  Todos  constituíam  o  “aparelho  psíquico”.  E 

mesmo no aconselhamento aos médicos, Freud  fazia analogias com o  telefone, dizendo 

que o inconsciente do médico deve funcionar como o aparelho que se ajusta ao analisado 

da mesma forma como um telefone se ajusta ao ouvido. 

      Não obstante, é com Lacan que se daria a efetiva integração. Este psiquiatra adicionou 

aos objetos parciais freudianos (o seio, a boca, as fezes) a voz e o olhar, dimensões mais 
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próximas dos meios técnicos que estavam sendo descobertos à época de Freud. Também 

sua  clássica divisão entre  simbólico e  imaginário  teria  sido  introduzida pela  cibernética, 

que, segundo Lacan, fez valer precisamente a diferença entre a ordem simbólica radical e 

a ordem imaginária. Mesmo a “fase do espelho”, que Kittler utiliza como paradigma para 

sua aproximação do fonógrafo ao campo do “real” lacaniano, supõe uma vinculação com a 

cibernética,  pois  ocorreu  no  mesmo  ano  em  que  Alan  Turing  inventou  sua  máquina 

discreta universal. 

      O  fonógrafo  de  Thomas  Édison  constituiria,  então,  na  opinião  de  Kittler,  uma 

separação  metodologicamente  limpa  entre  o  real  e  o  simbólico,  entre  fonética  e 

fonologia,  possibilitando  a  própria  lingüística  estrutural.  E  Lacan,  usando‐se  de  Claude 

Shannon, demonstraria,  conforme Kittler, este  corte.  Sua  teoria da  “ressonância” entre 

paciente e analista seria a inversão da redundância de Shannon e a cadeia de significantes 

de  Lacan,  uma  analogia  ao  seu  circuito  informacional,  onde  os  conteúdos  não  têm 

nenhuma importância, mas apenas os sinais sonoros.  

      Evidentemente essa aproximação é grosseira e esvazia a relação psicanalítica de toda 

sua  substância  teórica  e  especulativa,  reduzindo‐a  a  um mero  jogo mecânico  de  sinais 

sonoros  (Para  Lacan, a  relação ausência/presença de Freud equivaleria ao par 0 e 1 de 

Turing).  Essa  deficiência  pode  ser  transferida  ao  próprio  conceito  de  cadeia  de 

significantes  lacaniano,  que  supõe  a  inexistência  das  trocas  reais  em  comunicação, 

tornando‐se os contatos meros jogos alusivos, como os sussurros ao telefone, de que fala 

Lacan. Se bem que isso também possa ocorrer, a comunicação interpessoal em múltiplas 

circunstâncias  escapa  ao  jogo  da  cadeia,  especialmente  quando  realiza  uma  troca 

comunicacional no sentido de Merleau‐Ponty ou do diálogo de Martin Buber.  
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      A nova era das invenções técnicas iniciou‐se com a mecanização da escrita, a gravação 

do  som  e  a  fixação  das  imagens  em  películas. O monopólio  do  discurso  vai  perdendo 

terreno  para  outros  códigos,  o  sistema  da  escrita  entra  em  crise  com  o  início  do 

armazenamento  técnico de dados, a vitória da matemática sobre o caráter conceitual e 

especulativo  do  conhecimento  anterior.  É  o  que  Henri  Bergson  criticava  como  a 

dilaceração da percepção (“a física opera com uma decomposição infinita do tempo”) que 

Kittler aqui valoriza: a alma dando lugar ao cérebro. 

      Para Kittler, o que sempre  tivemos na história da cultura ocidental  jamais passou de 

processamento de sinais (desde os antigos gregos de Milet, que dividiram os incontáveis e 

múltiplos  ruídos da  voz humana em 24  letras; Pitágoras, que  reduziu os  sons múltiplos 

incontáveis  dos  instrumentos  de  corda  em  sete  intervalos,  até  Guido  de  Arezzo,  que 

encontrou  para  a  escala  tonal  cinco  linhas  da  pauta  musical)  e  a  metafísica  sempre 

confundiu essa compressão de dados com a “essência” das coisas. Mas não é assim que 

ele  vê. O  tratamento digital de dados é oposto ao  tempo kantiano  (que não  consta de 

partículas),  pois  pressupõe  a  dilaceração  e  passa  a  existir  somente  em  pacotes 

quantificados  e  sincronizados. Assim  dizia Alan  Turing  no  seu  ensaio  “The  State  of  the 

Art”,  de  1947:  “Podemos  dizer  que  o marcador  de  compasso  nos  permite  introduzir  a 

discreção  no  tempo,  de  tal  forma  que  o  tempo  possa  ser  visto,  para  determinadas 

finalidades,  como  uma  sucessão  de  instantes  em  vez  de  um  fluxo  continuado.  Uma 

máquina digital precisa operar em princípio com objetos discretos”. 

      Kittler acredita, assim, que os conceitos de entendimento e de cultura ‐ no contexto de 

sentido da imagem humanista do homem ‐ desmoronem quando o homem torna‐se soma 

de processos testáveis e mensuráveis, obtíveis por meio da reunião de dados. A técnica, 

assim,  fornece  a  ele  as possibilidades de  superar  a metafísica por meio do  tratamento 
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digital de dados, que teria a chance de trabalhar “a contingência enquanto tal”, em que 

ele, através de uma escala  incontável de situações  intermediárias,  identificaria, em cada 

sinal, o que é  acontecimento e o que é  série, o que é existência do que é essência. O 

exemplo  que  Kittler  toma  é  do  filme  Charcuterie mécanique,  de Meliès,  em  que  uma 

lingüiça  volta  a  ser porco por  todo um processo de  reversão histórica,  “que  zomba da 

morte”. Não obstante, assinala Kittler, os porcos podem ser os dilacerados mas somente 

até o grau em que puderem ser reconstruídos a partir dos valores discretos obtidos. 

      A  multiplicidade  matemática,  assim,  enquanto  transposição  ao  tempo  e  espaço 

homogêneo,  teria condições de  restituir o  real, “superando a metafísica”. A  justificativa 

disso seria o conceito de choque, de Walter Benjamin, conforme leitura de Samuel Weber, 

ou  seja, um ponto  absoluto no  tempo que  somente  remete  a ocorrências  ao preço da 

desistência  de  qualquer  análise  de  seu  conteúdo  ou,  dito  de  forma  melhor,  de  sua 

freqüência. Mas o conceito de choque, como sabemos, é usado para provocar a parada 

para  a  reflexão,  uma  interrupção  na  representação  com  fins  conscientizadores.  Em 

momento algum Benjamin acha que o dilaceramento carrega a força expressiva da cena; 

ao contrário, o progresso da humanidade, diz ele na 13ª  tese sobre a história, ocorreria 

criticando  exatamente  essa marcha  “no  interior  de  um  tempo  vazio  e  homogêneo”. O 

choque de percepção surge pelo novo que se cria durante a edição técnica de um filme, 

novo esse  totalmente  inesperado pelos que  trabalharam nele com cenas  isoladas, antes 

da montagem. O impacto do cinema, como a primeira forma artística totalmente derivada 

da técnica, não deriva das fotos seqüenciais (como leva a supor a interpretação de Kittler), 

do retratamento obtido nas tomadas, mas somente no trabalho de edição, surgindo daí a 

arte propriamente dita. 
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      Kittler,  cuja  tendência  teórica  é  a  da  consideração  do  decurso  técnico  em  si, 

independente  das  matérias  aí  inseridas  (daí  a  conexão  que  cria  entre  cadeia  de 

significantes, modelo shannoniano, uso de tempo e espaço homogêneos), tecnifica o olhar 

sobre a comunicação e em nome de uma “depuração metafísica” o exaure de qualquer 

componente cultural, histórico, contextual. 

4. O legado de Drácula  

      O item anterior fala da vitória da matemática sobre o caráter conceitual e especulativo 

do conhecimento anterior. Kittler saúda esse novo capítulo da história humana que traz os 

símbolos sem qualquer significado. Ele cita Augustus de Morgan, que escreveu em 1849 a 

respeito do símbolo i de Euler, que caracterizava o valor imaginário da raiz quadrada de –

1.  Sua  total  impossibilidade  desaparecia,  relata  Kittler,  logo  que  as  pessoas  se 

acostumavam a aceitar  símbolos e  leis  combinatórias  sem  lhes dar nenhum  significado. 

Exatamente  assim  também  pensa  ele. O  fonógrafo  extrai  sons  que  não  são  nada,  são 

“linhas do crânio”, o chiado ao telefone não é nada, mera cadeia oca de significantes, a 

cultura  opera  com  signos  vazios  como  o  i. Daí  a  atualidade,  em  seu modo  de  ser,  de 

trabalhar com um Shannon, que acredita poder operar com processos de comunicação e 

calcular seu grau de novidade e de repetição apenas por meio da contagem estatística de 

ocorrências.  Trata‐se  do  mesmo  tecnicismo  e  empirismo  que  o  fazem  recepcionar 

entusiasticamente  o  criador  da  bomba  atômica  John  von Neumann  ou  o  ingênuo Alan 

Turing. 

      Na pluralidade mediática desfaz‐se  irreversivelmente a  idéia de um mundo coerente, 

pois, conforme Kittler, o assentamento técnico de dados de sentido dilui empiricamente 

generalidades que haviam se constituído apenas conceitualmente. E o unitário desaparece 

também em relação aos próprios indivíduos, pois a técnica capta os traços específicos do 
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corpo ao armazenar a voz, a fisionomia e a  impressão digital. Os computadores, por fim, 

farão com que a  técnica emancipe‐se do homem, que só  tinha se mantido no comando 

porque os meios analógicos necessitavam de condução. 

      Todos os termos de uma sociedade sem homens estão presentes no modo de olhar de 

Kittler.  É  certo  que  o  humanismo  ocidental  deva  ser  combatido,  assim  como  todas  as 

ideologias que apostaram no sujeito autoconsciente, emancipador, no homem carregando 

seu próprio destino, nas mistificações do historicismo, do  idealismo e do  voluntarismo. 

Contudo,  o  extremo  oposto,  o  estruturalismo  desemboca  em  pulverizações  igualmente 

desastrosas. Ele mantém uma fronteira muito tênue com o funcionalismo e com as teorias 

de  enaltecimento  das máquinas  e  do  funcionamento  dos  sistemas. O  “como  as  coisas 

funcionam”  é  mais  importante  para  Deleuze  e  Guattari,  por  exemplo,  do  que  a 

investigação  da  própria  ontologia  dessas mesmas  coisas.  Isso  pode  levar  a  equívocos 

grosseiros,  inclusive  éticos,  como  assinalou  Lévinas,  que  critica  esse  relativismo 

generalizado do ponto de vista moral, em que ninguém mais responde por nada.  

      Pois bem, o  indivíduo  sucumbe diante dos novos media, o conceito e a  idéia do  ser 

humano são superados pela ciência e pela técnica e, com isso, diz ele, em seu Sistemas de 

notações 1800 – 1900  (Kittler, 1985, p. 326),  “o homem em suma morreu, uma morte, 

diante da qual, a muito comentada morte de Deus é apenas um episódio”. E o espaço do 

homem  é  ocupado  pelas máquinas,  elas  assumiram  o  controle. Os  técnicos mediáticos 

tornaram pensável uma estrutura que em vez de representar filosoficamente as ordens de 

essências ou dos sujeitos ou inventariar uma metafísica dos gêneros surge por si mesma a 

partir  da  desordem  estocástica.  Trata‐se  da  ordem  dos  significantes  –  os  fonemas,  as 

letras  da  caixa  tipográfica  ou  os  teclados  das máquinas  de  escrever  –  que,  para  ele,  é 

simplesmente  o  Outro  em  relação  ao  “jam”.  O  desaparecimento  do  homem  teria 
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começado com a escrita e os meios técnicos, eles teriam iniciado o processo de take off do 

homem, sem permitir‐lhe retorno à terra. 

      Shannon  teria  iniciado  esse  “brinquedo”  de  colocar  crianças  no mundo  que  seriam 

mais inteligentes que seus criadores, pois, como ele diz, somente computadores estão, de 

qualquer forma, em condições de construir computadores mais rápido e melhor que eles 

mesmos.  Assim,  os  homens  teriam  perdido  o  status  de  “sujeitos  controladores”, 

emancipando‐se  definitivamente  a  técnica  do  homem,  através  do  computador. 

Incorporando de forma mais ou menos acrítica o pensamento dos engenheiros do Vale do 

Silício,  Kittler  repete  o  clichê  de  que  aquilo  que  seria  essencialmente  humano  e  traço 

distintivo diante dos animais e das máquinas, o pensamento, transferiu‐se para o medium.  

      Mas  transferiu‐se  somente em parte, pois a máquina  tem  seus  limites, ela opera de 

forma digital, coisa que não existe no homem ou na natureza. Afinal, segundo o próprio 

von  Neumann,  não  existe  nenhuma  estrutura  binária  no  corpo  humano  (nem  na 

natureza).  Kittler  sabe  que  o  pressuposto  para  que  a  máquina  pense  seria  uma 

“trasladação” completa do pensamento ou da fala para a máquina, o que ainda está muito 

longe  de  ser  atingido.  Na  pág.  155  de  Short  Cuts  (Kittler,  2002),  ele  diz  que  “há  em 

princípio apenas alguns  físicos que vêem mais  longe, que dizem, que o próprio princípio 

da digitalização é maravilhoso mas tem limites internos de desempenho, fato que toda a 

propaganda  nega,  e  que  consistem  na  simples  frase  de  que  a  própria  natureza  não  é 

nenhum  computador e que por isso alguns fenômenos complexos específicos do homem, 

da natureza, estão, basicamente, fora da calculabilidade do paradigma hoje dominante”. 

      E, de fato, aqui ele tem razão. A máquina atua de forma binária, por esta forma que é, 

segundo ele, a  linguagem do controle, estranha ao homem. Outros, ao contrário, acham 

que o homem só pensa assim ou que esta seria a fórmula para o entendimento entre as 
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pessoas. H. Simon, por exemplo, um dos principais teóricos desta área, diz que o homem 

age por seleção sucessiva de meios para atingir um fim definido de antemão, e ‐ conforme 

Sfez ‐ ele tentaria estabelecer uma relação de similitude entre essa atividade do “passo a 

passo” e a do computador. Jürgen Habermas, da mesma forma, entende a  lógica binária 

como estrutura básica da comunicação, sendo o sim/não um a priori  lingüístico para um 

entendimento sem violência. Sem se referir nominalmente, Kittler diz que teóricos como 

ele criaram o belo teorema de as linguagens cotidianas serem sua própria metalinguagem, 

portanto, não dando, assim, para  falsificá‐las. Mas não, diz Kittler, escrever hoje é uma 

mera cadeia sem fim de semelhanças, da maneira como a geometria fractal a inventou. 

      Ou  seja,  a  natureza  não  é  nenhum  computador,  ela  está  além  das  capacidades 

cibernéticas, mas  a  linguagem  humana  é  computadorizável mesmo  não  sendo  binária. 

Estranho  jogo  lógico  que  prevê  a  inapreensibilidade  dos  fenômenos  naturais mas  que 

captura todos os mínimos  interstícios da  linguagem na máquina computacional. Esse foi, 

na  fala  de  Kittler,  o  “legado  de  Drácula”,  aquele  conde,  cujas  palavras  tornavam‐se 

imediatamente ordens, que  incorporam o significante de senhor, do tirano, que fundia o 

desejo à  lei, nas palavras de Deleuze e Guattari. Quando Drácula morre, permanece nele 

um “olhar triunfante”, pois ele continuará a vagar pelo país.  A imortalidade de Drácula é 

obra  da  tela  cinematográfica,  diz  Kittler,  pois,  “sob  condições  tecnológicas,  a  literatura 

desaparece na não‐morte de seu interminável the end”. O déspota deixou um legado: de 

agora em diante vocês serão sujeitos dos gadgets e dos  instrumentos do processamento 

maquinal dos dados. “A novela de Conrad, o romance de Stoker, o filme de Coppola, todos 

conduzem ao ponto em que o poder do outro ou do estranho poderia ser decifrado como 

seu próprio colonialismo, se não fosse tão insuportável ler a escrita sobre a carne”.  

5. A Microsoft nos torna novamente crianças  
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      Kittler  situa  Alan  Touring  entre  Freud  e  Lacan,  da mesma  forma  como  situa Watts 

entre  Freud  e  Hegel. Watts  descobriu  a  lei  da manutenção  da  energia  e  o  regulador 

científico  de máquinas  a  vapor  como  sendo  a  primeira  curva  recursiva  negativa.  Freud 

opera  segundo  a  1ª  lei  da  termodinâmica,  ao  pressupor  que  a  energia  libidinosa  é 

constante  e  sempre  retornante.  Já  Touring  inventou  a máquina  discreta  universal  em 

1936, mesmo  ano  em  que  Lacan  trouxe  a  teoria  da  fase  do  espelho.  A  introdução  da 

binariedade  0/1  é  a  tradução  matemática  que  Kittler  dá  à  relação  freudiana 

ausência/presença. 

      O  revolucionário  na máquina  discreta  universal  era  a  capacidade  que  ela  tinha  de 

condensar sobre uma fita de papel múltiplas folhas, de reunir todas as letras sob um único 

código 0/1, de ela poder manter ou apagar o  já escrito, de retroceder, de elas poderem 

armazenar  e  ler  operações  de  quaisquer  outras  máquinas,  assim  como  realizar  seus 

programas. Mas, o mais decisivo de tudo isso, a grande diferença entre uma máquina de 

escrever e um computador, assim como o motivo do enaltecimento que  lhe faz Kittler, é 

que  o  operador  podia  comandar  as  ordens  através  da  tecla  enter.  Uma  alteração  de 

maiúscula para minúscula, por exemplo, tornava‐se uma ordem, um “ato de  linguagem”. 

Esta tecla não era apenas um comando que movia todos os elementos de uma linha para 

a linha de baixo; ela tinha a “honra” ou o “poder”, diz ele, de tornar verdadeiras todas as 

demais teclas ao declarar como ordem todos os inputs anteriores.  

      Assim, complementa, Kittler, na pág. 102 de Short Cuts, o ato de escrever, não é mais, 

pela primeira vez em  sua  longa história, mera poesia, que  só  realizava aquilo que dizia 

quando  seus dispostos  leitores  tinham  vontade de  colaborar; escrever  sobre a  linha de 

comandos  realiza  ou movimenta muito mais  aquilo  que  há  tempos  somente  a magia 

deveria ter podido fazer: uma palavra tornar‐se verdade. Em outros termos, o significante 
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torna‐se a verdade, a imortalidade (legado de Drácula), ou, como explica Kittler usando‐se 

do  filme  expressionista  O  gabinete  do  Dr.  Caligari,  a  palavra  na  cena  dizia  “Torne‐se 

Caligari”, dando‐lhe uma ordem. Magia virtual da  frase dando uma ordem ao diretor do 

manicômio, magia fática do comando do computador. 

      Não  são, assim, os homens que atribuem verdade às  frases. O computador  realiza a 

mística do significante, ele se torna a nova voz do déspota, a ele cabe validar as coisas (as 

palavras), agora  já não mais a partir de uma  incumbência do além, mas de  sua própria 

autonomia diante do homem. E o mesmo havia ocorrido antes com o fonógrafo, o cinema, 

os meios  técnicos  antes  do  computador.  Esse  poder  da  validação  escapa  das mãos  do 

homem e é engendrado pela própria máquina, pois, enquanto digitadores,  só nos  cabe 

acionar  a  tecla  enter  e  é  ela  que  torna  tudo  “verdadeiro”,  da  mesma  forma  como 

acionamos  a  tecla  play  e  a  cena  ou  o  som  transformam‐se  em  verdade,  por  ação  das 

próprias máquinas. 

      A arquitetura von Neumann irá alterar sensivelmente estes primeiros pressupostos da 

computação ao eliminar a diferença entre ordens e dados. Diz Kittler, que com palavras 

como  interface  gráfica,  caráter  amigável  em  relação  ao  usuário  ou mesmo  defesa  de 

dados, a indústria acabou condenando o homem a se manter “apenas um homem”. Quer 

dizer, os  impressos dos usuários da Microsoft passaram a considerar as abreviaturas do 

assembler  como  máxima  concessão  ou  intimidade  possível  com  a  máquina  e  isso 

significava:  não  iriam mais  publicar  nenhum  opcode.  (Diz  o manual  da Microsoft:  The 

format  [of  coprocessors]  is  the  same  as  for  the  processor  instructions  except  that 

encodings are not provided). Além disso, a publicação  imputava como atividade  ilegal a 

quem  publicasse  procedimentos  para  o  cálculo  do  seno,  especialmente  no  assembler. 
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Quanto mais “amigável” o programa se tornava, tanto mais afastada ficava a distância ao 

hardware. 

      A Microsoft passou  a  achar que  a  criptologia do  sistema  tinha  funções estratégicas, 

quer dizer, o próprio sistema binário definiria o que é ordem e o que é dado, o que pode e 

o que é proibido. Todo o sistema é vendido com seus “pré‐ajustes”, da mesma forma que 

no  passado,  no  início  da  era  do  rádio,  os  aparelhos  eram  vendidos  de  forma  a  não 

poderem ser alterados. O poder, assim, reduzindo‐se às condições de acesso, é construído 

a partir da arquitetura do chip, na clivagem entre sistema e usuário. Este  já não é mais 

confiável, foi excluído da técnica computacional. Com isso, diz Kittler, cresce o corpo mas 

reduz‐se a cabeça da máquina.  

      Isso  leva  Kittler  a  dizer  também  que  não  há  mais  software  (software  no  sentido 

costumeiro de uma abstração que sempre pode ser  realizada). Com softs cada vez mais 

“amigáveis”,  os  ícones  escondem  os  procedimentos  de  escrita  da  programação;  a 

interface  gráfica  dá  a  impressão  que  não  há  este  plano  abaixo  das  imagens.  Desta 

maneira, complementa Kittler, o software seria apenas uma empresa comercial gigantesca 

que  torna  os  usuários  idiotas  e  dependentes.  Perde‐se  o  software  e  as  ordens  mas 

“ganha‐se  o mouse”. Mouse  e  ícones  substituem  as  “ordens mágicas”,  que  permitiam 

ações  e  sutilezas,  por  frases  icônicas.  Na  interface  gráfica,  o  sistema  operacional  e  o 

código‐fonte estão encerrados com travas secretas, ícones são mostrados para que outras 

coisas  não  sejam  vistas  e  desaparecem  as  ordens  (“Você  deve  se  tornar  Caligari!”).  Só 

restam curvas recursivas contínuas.  

      Friedrich Kittler traz um novo olhar à discussão da história e do papel dos novos media 

na cultura ocidental. Mas também é certo que suas analogias entre guerras e surgimento 

de meios de comunicação – associando, por exemplo  o armazenamento da  informação 
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com as trincheiras, seu transporte com o raio, seu cálculo com as estrelas ‐ são precárias, 

como  já chamou a atenção Angela Spahr. Da mesma  forma unilateralmente, Kittler vê o 

desenvolvimento  da  alfabetização,  da  expansão  do  mundo  literário,  mas  também  da 

invenção  do  fonógrafo  e  do  cinema,  mais  tarde  do  rádio  e  da  TV,  como  produtos 

associados apenas às guerras  ignorando outros fatores sociais e econômicos. Trata‐se de 

uma  teoria medial,  realizada  na  língua  da  tecnologia  e  tendencialmente  depurada  de 

todas as referências históricas, sociais, como assinala Hartmann.  

      Kittler  é  um  seguidor  fiel  de  Heidegger  (“Jamais  alguém  vai me  levar  a  falar  uma 

palavra  contra Heidegger”,  disse  ele  numa  entrevista  a  Peter Weibel,  1992,  cf.  Kittler, 

2002). Seus livros, de certa forma, buscam demonstrar ‐ talvez não tão convincentemente 

‐ que  a  técnica é  a  consumação da metafísica: os media  seriam a magia  (quer dizer: o 

místico, o metafísico de outrora) e o homem não passaria de Bestand, fundo de reserva. 

Segundo  ele,  depois  do  advento  dos  novos media  (máquina  de  escrever,  gramofone  e 

filme),  os  homens  decolaram  da  terra  e  nunca mais  retornaram. Não  “se  ouvem mais 

falando”  (Derrida),  nem  se  vêem mais  escrevendo,  pois  essas  atividades  foram  agora 

desvinculadas pelos media. Estes já falam como os homens, ditam agora as ordens, a tecla 

enter institui verdades. O que era do homem – a morte, o vampiro, a comunicação – entra 

numa recursividade permanente e não morre jamais. 

      Mas  Kittler  também  peca  por  outro  lado,  ao  tentar  colocar  todo  o  sistema medial 

dentro do esquema rígido (e questionável) de Lacan. A alusão ao seu campo do “real”  já 

foi  comentada  atrás.  Mas  também  a  concepção  geral  que  constitui  o  eixo  de  seu 

pensamento é questionável. Comentando o Dr. Caligari, Kittler diz que a palavra na cena 

deu  ao  diretor  do manicômio  uma  ordem  e  que  a magia  virtual  da  frase  equivaleria  à 

magia de fato do comando do computador. Ora, não é verdade que pelo fato de as coisas 
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serem  técnicas  conseqüentemente  são  mágicas,  mas,  diferentemente,  por  haver  na 

produção fílmica (ou radiofônica) um trabalho de edição é que se cria algo novo oriundo 

dessa própria edição, que não estava presente antes; a técnica, de fato, viabiliza isso, mas 

sozinha ela não conseguiria nada. Não se está querendo dizer que os homens são ativos 

produtores de coisas, não, eles não são nada e os mitos do  iluminismo e do humanismo, 

de  fato, só  levaram a equívocos. Mas os homens são um nada que mesmo assim mexe, 

altera, transforma o mundo, apesar de fazê‐lo “inconscientemente”, como dizia Marx, na 

abertura  do  18  Brumário  de  Luís  Bonaparte.  Os  homens  transformam  porque  são 

angustiados,  porque  têm  medo  da  morte,  por  serem,  enfim,  seres  incompletos.  Sua 

negatividade é uma forma de produtividade e é aí que ele difere da máquina. Por isso, as 

máquinas jamais produzirão coisa alguma. 

      Esse equívoco de Kittler  liga‐se a outros. Ele supõe que a máquina  funcione sozinha, 

contudo, quando o poder das corporações, que é humano, ligado a interesses imediatos, 

decretou o  fim das “ordens” através do Protected Mode, ele não  tirou o poder de uma 

máquina  de  “criar  verdades”,  ele  interferiu  na  possibilidade  de  cada  um  de  nós  poder 

mexer  no  sistema.  Kittler  se  contradiz,  pois  se  o  homem  “já  decolou”,  então  porque 

precisaria a corporação tirar‐lhe o brinquedo das mãos? A indústria efetivamente cassou o 

“poder maravilhoso das máquinas” ou, usando o modelo kittleriano, o administrador do 

sistema  interveio na cadeia de significantes,  rompendo o anonimato do circuito;  logo, a 

cadeia de significantes não nos ajuda. O lamento de Kittler é que ele quer receber ordens 

das máquinas (do tipo: “Torne‐se um Caligari!”) mas não da indústria! 

      Para  Lacan,  a  busca  é  infinita  porque  há  um  deslocar  permanente  na  cadeia  de 

significantes.  Ora, mas  se  a  cadeia  é  assim  viciada  e  nunca  leva  a  nada,  a  não  ser  à 

alternância eterna, os homens teriam  logo percebido essa farsa e desistido do  jogo. Mas 
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não  é  assim.  A  busca  é  infinita  porque  o  homem  é  incompleto,  sofre  de  angústia 

existencial e vai sempre encontrar um novo espaço para explorar, uma nova saída para 

experimentar,  um  novo  salto  para  dar.  Os  animais  naturalmente  não  têm  isso.  Eles 

simplesmente vivem.  Já o homem, ao que  tudo  indica, é um animal mal‐resolvido, pois, 

movido  pela  angústia  diante  da  morte,  ele  busca  superá‐la  e,  com  isso,  cria  meios 

técnicos, que, entretanto, são  incapazes de  lhe dar respostas definitivas, não passam de 

paliativos,  satisfações  provisórias.  Daí,  quando  os meios  ordenam:  “Faça  isso!”,  “Faça 

aquilo!”,  não  são  eles  que mandam mas  o  próprio  homem,  ele mesmo,  por meio  do 

veículo  que  ele  criou. Quer  dizer,  o  caminho  retorna  a Marx.  A  empreitada  de  Kittler 

parece ser uma grande construção fetichista dos sistemas de notação e de gravação que 

constituem  hoje  em  dia  os  mass  media.  

  

Notas 

Item 1  

      Sobre o conceito de acontecimento. Conversa de Kittler com Alexander Kluge, in Kittler, 

2002: [Estava dizendo Alexandres Kluge que Apolo é vingativo e caprichoso, quando Kittler 

intervém:] “Todos a  têm, a  incrível beleza, o  fato de neles essência e existência  ficarem 

totalmente separadas. O surgimento em pleno meio‐dia luminoso, repentino, é Pan, uma 

gargalhada pânica no ar e ninguém contava com isso, ou o raio de Zeus vindo do Olimpo 

para baixo, mal acontece  já desapareceu, pois ninguém  consegue  seguir o  raio  com os 

olhos, este é um acontecimento puro e  isso  repercute pelos múltiplos vales do Olimpo 

como  eco  e  como  relâmpago,  e  por  isso  eu  sempre  penso,  que  nosso  conceito  de 

acontecimento vem de Zeus, vem do aparecer, ou de Pan, [já] nosso conceito daquilo, de 

algo que é da essência, desse  relâmpago na  ressonância, no eco, em  reverberação,  isso 
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nós então reconhecemos porque a coisa se repete, pois forma‐se uma estrutura, mesmo 

que se dissipe, e nós, homens, nós, mortais, como os gregos diriam, nós pensamos naquilo 

que  nós  reconhecemos  rebatendo‐o  de  volta  àquilo  que  não  reconhecemos,  o 

aparecimento nú nós jamais entenderemos. Quer dizer, se agora uma luz de raio surgisse 

de mim, ou se uma lâmpada de Júpiter de repente se acendesse, então eu cegaria, e se a 

gente nega o cegar dos deuses...” (Kittler, 2002, p. 280‐281)  

      Sobre os media como “veículos do reino dos mortos”. Ver Kittler, 1993, p. 121. Sobre os 

livros e Zenão, cf. Kittler, 1986, p. 16.  

      Consciência como visão  imaginária  interna de um padrão medial, cf. Kittler, 1993, p. 

61. As verdadeiras guerras são entre os media: cf. Kittler, 1986, p. 6.  

      Sobre  os media  e  as  guerras,  ver  Kittler,  1986,  p.  352.  PC  e  bomba  atômica  como 

“meios da guerra total”, in: Kittler, 2002, p. 141. A crítica de Angela Spahr está em: Spahr, 

1997, p. 195. A menção à “metralhadora de discurso” está em Kittler, 1986, p. 283.  

Item 2  

      Sobre  a  alfabetização  e  a  oralização:  ver  Kittler,  1985,  p.  43. Os  livros  tornaram‐se 

compreensíveis e “fantasiáveis”, in Kittler, idem, p. 148,  

      Todo  o  poder  vem  dos  arquivos.  “As  ordens  e  julgamentos,  as  proclamações  e 

prescrições, dos quais emergiam montanhas de mortos, militares e  jurídicas, religiosas e 

médicas,  todas passavam sobre um único e mesmo canal, sob cujo monopólio, por  fim, 

também  caiam  as  descrições  dessas montanhas  de mortos.  Por  isso,  baixavam,  como 

acontecia sempre, em bibliotecas”. Kittler, 1986, p. 13.  
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      O gramofone esvazia e o filme desvaloriza as palavras. Cf. Kittler, 1985, p. 297. O filme 

assume o fantástico..., cf. Kittler, 1985, p. 298.  

       As  categorias de  Lacan aplicadas aos  três media máquina de escrever,  fonógrafo e 

cinema estão em Kittler, 1986, p. 27 e 28. Em relação ao estágio do espelho, Diz Angela 

Spahr:  “No  ‘estágio  do  espelho’  surge  a  autoconsciência,  a  saber,  na  forma  de  um 

dualismo  fundamental:  ‘Eu é um outro’. A  criança nesta  fase precoce ainda  totalmente 

indefesa, tanto do ponto de vista corpóreo quanto motor, vê e reconhece sua imagem no 

espelho. Contudo,  o  reconhecimento  é  ao mesmo  tempo  um  desconhecimento,  pois  a 

criança  identifica‐se  com  a  unidade  visualmente  percebida  de  seu  corpo  enquanto,  no 

plano essencial,  lhe falta a experiência de uma totalidade. A  identificação coloca um ego 

ideal que está em oposição à existência realmente deficitária do corpo. O psiquismo será, 

a partir daí, determinado por esta  clivagem, que é estruturada de  forma  semelhante  à 

relação hegeliana entre senhor e escravo. A colocação de um si‐mesmo imaginário marca 

a  entrada  na  ordem  do  imaginário,  que  se  estabelece  como mundo  de  imagens,  cuja 

totalidade  e  completude  coloca,  ao  longo  do  tempo,  a  experiência  da  falta  ao  sujeito. 

Quer  dizer,  a  autoconsciência  agrega  por  si mesma  o  fantasma  do  imaginário”.  Spahr, 

1997, p. 188. Sobre o cinema como corporificação de mecanismos inconscientes, idem, p. 

191., baseada em Kittler, 1986, p. 246.  

      Fonógrafo  como  “expressão  do  real”.  “O  fonógrafo  (pré‐estágio  do  gramofone)  não 

distingue automaticamente nos ruídos, como o ouvido humano, vozes, palavras ou tons. 

Sem fazer o filtro da  importância, ele registra ocorrências acústicas enquanto tal [Kittler, 

1986,  p.  39  e  40].  O  aparelho  indica  oscilações,  isto  é,  fenômenos  físicos  que  dessa 

maneira  tornam‐se  audíveis.  Ai  está  a  diferença  essencial  em  relação  ao  tempo  do 

monopólio da escrita, no qual só era ouvido aquilo que vinha dos fenômenos simbólicos, 
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das notas. Para Kittler, como  isso, no  lugar do simbólico é o real que se move  (idem, p. 

42). Ele ilustra suas concepções por meio de uma nota de Rilke, que comenta sobre uma 

idéia  que  desde  suas  aulas  de  anatomia  jamais  o  abandonou.  As  costuras  no  crânio 

humano  lembravam para Rilke as  ranhuras que a agulha do  fonógrafo gravava  sobre o 

cilindro. O  que  seria  audível,  perguntava‐se  ele,  se  nós  tocássemos  essas  ranhuras  do 

crânio?” Spahr, 1997, p. 190.  

      Fonografia:  semelhante à escrita em Fedra. “a  fonografia  significa a morte do autor; 

ela armazena em vez das  idéias eternas e da cunhagem das palavras uma voz mortal. O 

que passou, o que ela obriga a falar, torna‐se apenas irrupção selvagem de um eufemismo 

desamparado  para  seu  corpo  singular,  póstumo  ainda  em  vida.”  Kittler,  1985,  p.  286. 

Também em Kittler, 1986, p. 71. O cinema e a desvalorização da palavra: Kittler, 1985, p. 

297.  

      Fonógrafo  como  “desbravamento”:  “O  rastro  de  cada  escrita,  este  rastro  da  pura 

diferença,  ainda  aberta  entre  o  escrever  e  a  leitura,  é  simplesmente  uma  agulha  de 

gramofone. O desbravamento de um  caminho e o movimento ao  longo dessa abertura 

ocorrem nela juntos”. Kittler, 1986, p. 55.   

Item 3 

      Os  novos  meios  e  a  fundação  da  psicanálise.  “Assim,  apoiou‐se  a  fundação  da 

psicanálise  inteiramente  no  final  do  monopólio  da  escrita,  na  diferenciação  histórica 

autofortificada dos meios de comunicação. Telefone,  filme,  fonógrafo e uma escrita  (na 

casa de  Freud  já  feita  à máquina desde  a primavera de 1913)  constituíram o  aparelho 

psíquico”. (Kittler, 1993, p. 64) 
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      Divã  psicanalítico  como  um  “telefone”.  Freud:  “Assim  como  o  analisado  deve 

comunicar  tudo  o  que  ele  capta  na  sua  auto‐observação,  deixando  de  lado  todas  as 

objeções  lógicas  e  afetivas  que  o moveriam  a  fazer  uma  escolha,  da mesma  forma  o 

médico  deve  se  colocar  na  situação  de  valorizar  tudo  o  que  lhe  for  transmitido  para 

finalidades de interpretação, reconhecimento do inconsciente escondido, sem substituir a 

escolha indicada pelo doente por uma censura própria, concebido numa fórmula: ele deve 

voltar  para  o  inconsciente  doador  do  doente  seu  próprio  inconsciente  como  órgão 

receptor,  ele  deve  se  ajustar  ao  analisado  da  mesma  forma  como  um  receptor   de 

telefone está ajustado ao ouvido. Assim como o receptor transforma as oscilações da linha 

elétrica estimuladas por ondas sonoras novamente em ondas sonoras, da mesma forma o 

inconsciente  do  médico  está  capacitado  a  reconstruir  este  inconsciente  a  partir  das 

derivações  transmitidas do  inconsciente que determinou as  idéias do doente. Cf. Freud, 

1946‐68, p. 381, citado por Kittler, 1985, p. 342. A citação sobre a máquina de escrever de 

Freud, está em Kittler, 1993, p. 64. 

      Lacan e a cibernética. Kittler cita uma passagem de Lacan, mencionando a fonte: 1954‐

55/1980, p. 378‐80. Aparentemente  trata‐se dos  Seminários, publicados nesse  ano, em 

Olten/Freiburg Cf. Kittler, 1993, p. 75. Os objetos parciais: cf. Kittler, 1986, p. 90. Sobre 

Lacan e Turing, cf. Kittler, 1993, p.  70.  

      Cadeia de significantes como circuito de Shannon: Diz Lacan: Em ambas as ciências. 
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