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Resumo 

 

A presença da femme fatale na cultural ocidental é uma trama complexa de imagens que ganha força 
no século XIX e que atravessa com intensidade o cinema chegando aos dias atuais em sua sobrevida 
na televisão. Este artigo procura analisar algumas dessas aparições e suas implicações culturais em 
diversos media, onde horror, sedução, dor e prazer se convergem. 
Palavras-chaves: femme fatale, arte, cultura, cinema, televisão 
 
Abstract 

 

The presence of the femme fatale in western culture is a complex plot of images that gain force in 
the nineteenth century, and travels with the film arriving in force nowadays in the television survival. 
This article analyzes some of these appearances and their implications in various cultural media, 
where horror, seduction, pain and pleasure converge. 
Key-words: femme fatale, art, culture, film, television 
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A questão latente na qual este artigo se baliza se dá prioritariamente no final do século 

XIX e que em menor ao maior grau atinge os eletro-meios da comunicação: a articulação 

entre morte e prazer. Esta questão não nasce no bojo daquilo que hoje, grosso modo, 

chamamos de Decadentismo e Simbolismo (a saber, as três últimas décadas do século XIX), 

contudo neste período, ganha nova roupagem e dita novas diretrizes para a cultura, 

culminando em diversos usos e sobrevidas, sobretudo no cinema. O Romantismo revigora 

esta característica cultural, a “beleza meduséia” torna-se uma chave importante para a 

cultura deste período. O termo, emprestado de Mario Praz2, faz menção exatamente ao belo 

no que tange seus aspectos que parecem contrariá-lo.  

Praz inicia seu estudo com a Medusa que fora atribuída a Leonardo, mas não a obra 

em si, e sim a leitura que Shelley faz dela. Este fato é surpreendente, pois diz respeito ao 

espírito do tempo em que foi escrito: “é o tempestuoso encanto do terror: das serpentes 

lampeja uma cúprica fulgência acesa nesses seus inextricáveis rodeios [...]”3. 

Esta leitura de um encantamento pelo horror é possível no ambiente de Shelley, que 

também é o de Lord Byron e John Keats.  Para Praz, 

 

A dor e o prazer se combinam numa única impressão nesses versos: dos 
mesmos motivos que deveriam gerar aversão – o vulto lívido do busto, o 
emaranhado das víboras, o rigor da morte, a luz sinistra, os animais asquerosos, 
o sardão e o morcego – brota um novo sentido de beleza traiçoeira e 
contaminada, um novo calafrio (PRAZ, 1996: 44). 

 

Talvez tais elementos possam ser constados e vistos com maior clareza na obra de 

Eugène Delacroix, A morte de Sardanapalo, de 1827. A visão da derradeira ação do Rei da 

Assíria é tensionada na obra de Delacroix. A beleza na explosão dos horrores, da beleza do 

                                                           
2
 Refiro-me ao termo cunhado por Mario Praz em seu instigante livro A carne, a morte e o diabo na literatura romântica. 

Sobretudo o capítulo “A Beleza Meduséia”, no qual o autor exemplifica esta ideia do belo horrível, ligado a temas sombrios, 
morte etc. Cf. PRAZ (1996; 43-68). 
3
 A citação é tirada do estudo de Carol Jacbos sobre este poema de Percy Bysshe Shelley. Cf. JACOBS, 1985. 
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corpo moribundo é posta suntuosamente aos olhos do espectador. O Rei, ante ao fato 

irremediável da tomada do trono pelo seu irmão, prefere entregar-se à morte. No entanto, 

sua morte é conjunta, e ao seu redor são assassinadas as mulheres de seu harém, seus 

cavalos, servos com todas suas jóias e ornamentos. Ele por fim, se embebedará com um 

veneno. No quadro referido, Sardanapalo aparece como voyeur do massacre. Sua morte é 

convertida em um grande espetáculo.  

 

Eugène Delacroix. A morte de Sardanapalo, 1827 

Porém, em primeiríssimo plano, uma mulher contorcida pela dor do punhal que entra 

implacavelmente em seu peito. Podemos remarcar a sapatilha que perdura no chão apesar 

do pé contraído ornado com uma tornozeleira. Tudo é composto com extremo requinte, o 

braço e a mão entrecortados por vistosos braceletes e o rosto numa mescla de desejo e dor 

da agonia desta personagem são fortes características do primeiro plano do quadro. A pose 

em espiral corrobora para a elegância e sedução desta morte. A mão do carrasco que segura 

tal mulher parece a garra de uma rapina.  

A vibração de cores que varia em sua maioria entre o dourado e o vermelho é cortada 

por penumbras poderosas que ressaltam ainda mais as figuras. Estes jogos de contrastes 
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também estão presentes em outras figuras: à esquerda um servo negro traz um cavalo 

branco, o próprio Rei com suas vestes brancas, faz uma poderosa oposição com o vermelho 

que jorra da cama. Jóias estão derramadas, assim como corpos ao pé ou em cima da cama. 

No fundo a esquerda, em uma baixela dourada, um outro servo traz o veneno em um 

recipiente em ouro – tudo é da ordem do luxo e da extravagância – que tirará a vida do Rei. 

O vermelho, que está presente em todo o quadro, sobretudo no lençol da cama, no tapete, 

nos detalhes dos escravos ou do cavalo, converte-se em um mar de sangue onde são 

misturadas a luxúria, o prazer, a dor e a morte. 

Evidentemente poderíamos neste ponto, traçar uma espécie de linha temporal na qual 

veríamos estes aspectos borbulhar nas artes das décadas seguintes à grande tela de 

Delacroix, como, por exemplo, inúmeras obras de Gustave Moreau ou de Théodore 

Chassériau entre muito outros, contudo voltemos ao nosso foco principal, e comecemos por 

uma cultura de muita força e com muitas repercussões culturais. 

Os contos e os romances de horror do século XIX, obscuros por um lado, mas 

completamente iluminados por outro (basta verificar como os grupos contemporâneos 

intitulados góticos resgatam os aspectos que seriam, por sua natureza, sombrios, ao mesmo 

tempo em que a presença dessas mesmas características torna-se à beira do maçante nas 

séries de TV e no cinema), dialogam efetivamente com estes aspectos. De Edgar Allan Poe a 

Auguste Villiers de l'Isle-Adam, passando por Théophile Gautier e Bram Stoker, alimentaram 

uma cultura impregnada dessas imagens cada vez mais poderosas. Em A morte amorosa, um 

conto de 1836, Théophile Gautier narra o amor de um recém padre por uma misteriosa e 

cativante mulher, Clarimonde. As junções entre as certezas religiosas do padre e a imagem 

de Clarimonde morta, despertam no padre um raro e indizível prazer desconhecido para ele 

até então, a passagem é um pouco longa, mas vale a pena: 

Era mesmo Clarimonde, tal como eu a conhecera na igreja no dia da minha 
ordenação; sempre tão sedutora, e a morte parecia uma faceirice a mais. A 
palidez de suas faces, o rosa menos vivo de seus lábios, os longos cílios 
abaixados e recortando sua franja castanha contra a palidez davam-lhe uma 
expressão de castidade melancólica e sofrimento pensativo cuja força de 
sedução era inexprimível; seus longos cabelos soltos, em que ainda se viam 
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algumas florzinhas azuis, formavam um travesseiro para sua cabeça e 
protegiam com os cachos a nudez dos ombros; suas belas mãos, mais puras, 
mais diáfanas do que hóstias, estavam cruzadas em atitude de piedoso repouso 
e tácita oração, que corrigia o que poderiam ter tido de sedutoras de mais, 
mesmo na morte; e seus braços nus delicadamente roliços e polidos como o 
marfim, dos quais não haviam tirado suas pulseiras de pérolas (GAUTIER, 2004: 
227). 

 

O sacrilégio da descrição é inocente para o padre: “[...] suas belas mãos [...] estavam 

cruzadas em atitude de piedoso repouso [...]”. Ele o sente sem saber. Neste instante, ele 

está fisgado por Clarimonde, que se revelará uma espécie de vampira cortesã, que suga os 

homens até a última gota de sangue.  

É deste tipo de desejo proibido que as imagens sado-erótico-sacrilégios de Félicien 

Rops estão imersas. As missas negras, as maiores blasfêmias e o prazer conjugado a estes 

valores fazem parte de boa parte da produção de Rops. Seu Jantar de Ateus, 1882, uma 

ilustração para As diabólicas de Jules Amédée Barbey d'Aurevilly, de 1874, possui uma força 

atrativa e é especialmente importante para nós. Neste jantar o prato principal é uma mulher 

de corpo suntuoso. A porta parece arrombada e no lado inferior direito temos apenas uma 

pequena indicação de que ela não estava sozinha: as pernas masculinas cobertas pelos canos 

das botas, o poderio da femme fatale mostra-se claramente nestas ilustrações. A 

envergadura desta mulher nos lembra a figura feminina no primeiro plano de Sardanapalo 

de Delacroix, porém, contorcendo-se de prazer. Uma dualidade que certamente merecia 

uma exploração mais aguda: de um lado as mulheres vítimas e de outro – mas não oposto – 

as mulheres destruidoras (de homem especialmente).  
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Félicien Rops. Um jantar de ateus, 1882 

           

Respectivamente: Félicien Rops. Um jantar de ateus, 1882 (detalhe) e 

Eugène Delacroix. A morte de Sardanapalo, 1827. 

 

Certamente a figura da femme fatale tem um papel preponderante na cultura do fim 

do século. É irrelevante procurarmos uma possível nascença para as femmes fatales, 
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entretanto podemos, sem temer, indicar um excesso tão grande em diversas culturas de 

diversos tempos que não seria absurdo indicá-las mesmo como inerentes a nossa civilização. 

Isthar, Lilith, Dalila ou Salambô, seja como for de alguma forma, elas sempre estiverem entre 

nós: quer nas imagens de La culla tragica de Giuseppe Amisani, nas ilustrações de Félicien 

Rops ou nas Judith de Gustave Klimt. No emaranhado dessas imagens, três figuras são 

particularmente poderosas: Elle de Mossa, Demonio, mundo y carne de Blanes e Salomé de 

Gustave Moreau. 

Em Gustave Moreau um mundo mágico e precioso, cruel e luxuoso são elementos que 

acompanham a dança quase erótica que Salomé proporcionou a Hérodes. O mistério que 

percorre esta obra de “pesadelos complicados, visões lânguidas e atrozes”4 mostra-nos uma 

mulher que inexoravelmente vence o sexo oposto, utilizando, sobretudo as artimanhas de 

seu corpo. 

O mundo outro exibido por meio da paleta de Moreau revela uma criação onde os 

materiais preciosos parecem tilintar uns nos outros, a morbidez dos personagens e seu 

caráter andrógino, seduzem o olhar. Existe um número enorme de Salomés realizadas por 

Gustave Moreau, são desenhos, aquarelas, estudos preparatórios e inúmeras telas, entre 

elas duas merecem destaque. Em Salomé dançando diante de Herodes, um grande tapete 

vermelho com rosas espalhadas caprichosamente no chão e uma Salomé com um passo 

quase de bailarina criam uma teatralidade tensa na composição.  

Já em A aparição 1874-1876, o tapete vermelho da primeira imagem transmuta-se em 

um tapete-sangue, os tons vermelhos percorrem o quadro assim como em Salomé 

dançando, contudo agora se convertem em manchas do sangue da cabeça que a dançarina 

vislumbra, fatalmente uma visão de seu prêmio. As pequenas passagens do Evangelho 

ganham potência e tradução para esta época nos quadros de Moreau.  

                                                           
4
 Citação retirada do romance de Huysmans, em seu livro À rebours. Retratando os excessos e exageros de um 

milionário excêntrico, Huysmans narra o ambiente do decadentismo; e nesta atmosfera Gustave Moreau 
aparece reinante, como uma personalidade da mais representatividade. Cf. HUYSMANS, Joris-Karl. Às avessas. 
Trad. Port. José Paulo Paes. São Paulo, Ed: Companhia das Letras, 1987. 
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Gustave Moreau. Salomé dançando diante de Herodes, 1874-1876. A apariação, 1874-1876, respectivamente. 

 

No quadro de 1884-1885 do uruguaio Juan Manuel Blanes, Demonio, mundo y carne, 

parece sintetizado a ideia da mulher fatal, mulher-demônio. No ambiente em que a mulher 

se prostra é todo circundo pelos vícios, lascívias e luxúrias. O rosto semi-escondido pelos 

braços nos deixa ver a sensualidade do olhar e da boca que sorri maleficamente. Esta 

posição lembra muito imagens de Vênus, como a de Cabanel de 1863 e, sobretudo a de 

Gervex de 1896.  

Não somos voyeurs, participamos efetivamente da cena, e os traços de quadril que 

podemos ver são elementos poderosos na constituição da sedução da tentação. Somos 

praticamente convidados a entrar na cama com lençóis já bagunçados pelos corpos: somos 

nós pela segunda vez ou um novo amante enfeitiçado? Ao lado do joelho, quase na 

totalidade da penumbra , vemos algumas moedas de ouro e uma grande nota. Todos os 
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objetos do quarto estão dispostos em um tapete de pele de animal, um felino selvagem 

certamente, é uma mulher pronta a dar o bote certeiro. 

 

 

Juan Manuel Blanes. Demonio, mundo y 

carne, 1884-1885. 
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Elle, 1905 de Gustav-Adolf Mossa. Nesta obra temos uma mulher sentada como uma 

esfinge, seu olhar profundo e misterioso, mesmo perdido, reforça este caráter; como um 

olhar que enfeitiça. Seu grande corpo de mulher feita entra em oposição aos traços de seu 

rosto infantil.  Jorge Coli, numa prodigiosa comparação com a Liberdade de Delacroix, 

salienta o 

[...] chapéu, acessório satânico e elemento de equilíbrio simétrico, é composto 
por corvos e caveiras. [...] Criança monstruosa e gigantesca, inocente e cruel, 
fêmea desmedida para tão minúsculos machos que a atingem de modo 
irrisório: na perna, na coxa do personagem, estão impressas mãos de sangue, 
marcas deixadas pelos pigmeus destroçados que tentam atingi-la (COLI, 2010: 
91). 

 

A mulher devoradora de homens, a pilha de homens na qual ela se apóia mal a tocam, 

seus anéis são feitos de caveiras, provavelmente destes danados, condenados pela beleza de 

feiticeira de Elle. Seu colar é feito de armas e no lugar de seu sexo um gato negro repousa 

pronto a atacar algum movimento perto dele. 

 

Gustav-Adolf Mossa. Elle, 1905. 
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Esta ideia de femme fatale liga-se prontamente com o cinema do início do século. Fato 

incrivelmente notório e ainda pouco aprofundado são as intermináveis citações, ou melhor, 

a utilização de um mundo do século XIX nestes filmes do inicio do século XX. Em nossa 

contemporaneidade filmes como Tróia, 2004 ou Alexandre, 2004, ainda são tributários 

àqueles vislumbres. Mas o curioso é notar que o cinema nutre-se exatamente na cultura que 

veio sendo chamada pejorativamente de pompier5 e não nas eternas pesquisas de materiais 

e intelectuais dos artistas da modernidade. Por exemplo, os famigerados filmes de Theda 

Bara (A Fool There Was, 1915 é o exemplo mais conhecido). Theda Bara, foi durante muito 

tempo considerada a imagem semelhança da mulher fatal. Seu próprio nome artístico era 

um anagrama para Death Arab, que combinava dois fatores completamente forte e em voga 

na época, o orientalismo e o caráter destruidor das mulheres.  

 

Theda Bara, A fool there was, 1915 (promo) 

Contudo a imagem permanece e vemos transposições interessantes mais próximos de 

nossa década, como nos Thrillers eróticos de Russ Meyer. Em 1965, um filme que está 

próximo a temática empregada por Quentin Tarantino, Faster, Pussycat! Kill! Kill!. Uma 

gangue de quatro mulheres subjuga o sexo masculino pelo seu poderio sexual/sedução e 

também pela força física. O fotograma no qual podemos ver o homem, objeto degradante 

                                                           
5
 Praticamente toda arte do século XIX (Digamos de David à Manet) foi considerada durante muito tempo como 

uma arte sem valor. No Brasil, em específico, ainda vemos e colhemos migalhas da força com a qual o 
modernismo se apropriou da cultura e renegou tudo aquilo que não fosse ele. 
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na cadeira de rodas, tísico sem forças em sua pequenez e invalidez perto das robustas 

mulheres fortes, de corpos suntuosos. As calças pretas justíssimas e as blusas decotadas 

conferem poderes quase extraordinários para tais mulheres. Nos filmes de Russ Meyer a 

mulher fatal é sempre uma junção da força física e sexual. Num outro fotograma, a vampira 

aparece despretensiosamente. Depois de uma briga com um rapaz no final de um racha ela 

é golpeada e ao se levantar o sangue mostra-se tal qual o de uma vampira que acabara de 

saciar-se. No decorrer da cena impiedosamente ela o mata com golpes no estômago. 

 

 

Fotogramas do filme Faster! Pussycat! Kill! Kill!, 1965 

Já em Supervixens, de 1975, a mulher é uma maquina incansável e insaciável de sexo. 

Da mesma maneira que uma bruxa, a mulher (que se não é vítima é destruidora) precisa ser 

expurgada. Tudo está em ordem no que se refere aos homens em Supervixens, até que o 

brio masculino é desafiado pela mulher – a cena misteriosa na qual o policial se vê 

sexualmente comprometido após ver a imagem de uma grande vela na sala de uma linda 
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mulher. Ela inconformada com a impotência sexual do homem (do qual ela espera que seja 

tão incansável quanto ela) diante de seu “corpo de ninfa” a deixa transloucada, porém o 

policial a mata brutalmente. O prazer indescritível da morte da mulher é irônico e lacônico. 

Contudo, o que não se previa é que ela retornaria, e ainda com mais força. Quase uma 

natureza feminina má e forte que reaparece cada vez mais poderosa, muito próximo à 

mulher fatal criada por Lars Von Trier em Anticristo, 2009, onde as forças da natureza são 

postas em relação à maldade que se desabrocha no personagem feminino. 

  

Fotogramas de Supervixens, 1975. 

Todavia, a femme fatale está longe de ser a única imagem da ligação entre a morte e o 

prazer. Em A selvagem, um conto de 1892 de Bram Stoker a vontade do prazer da dor acaba 

em desgraça. Depois de matar o filhote de uma gata, Hutcheson, juntamente com um casal 

de amigos, visita um museu da tortura e lá se esforça para entrar na Virgem de Ferro: 

O espaço aqui dentro é mísero para um cidadão adulto dos Estados Unidos se 
encafuar. A gente costuma fazer caixões de defunto mais espaçosos lá no 
território do Idaho. Agora, juiz, você vai começar a descer essa porta, devagar, 
em cima de mim. Quero sentir o mesmo prazer que os outros mequetrefes 
sentiam quando os espetos começavam a avançar para os olhos deles! 
(STOKER, 2005: 404). 

 

Entretanto, a brincadeira acaba com o ataque implacável da gata mãe, que fere o 

zelador que manejava a máquina e acabar por perfurar até a morte Hutcheson.  
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Ora, o prazer na dor explicitado por Bram Stoker aparece de maneira potencializada no 

grande clássico dos filmes de horror: Hellraiser, 1987, de Clive Barker. A passagem para as 

mídias atuais, de fato potencializam e atualizam diversos pontos cruciais de nossa cultura. 

Neste filme, baseado num romance do próprio Barker, uma misteriosa caixa é um portal 

para o inferno. Mas as criaturas que saem de lá são como artistas da dor e do sofrimento. 

Eles ensinam aos humanos como sentirem um prazer eterno no sofrimento. Em pequenos 

excertos do segundo filme da série Hellraiser: Hellbound, de 1988 e dirigido por Tony Randel 

e do quarto Hellraiser: Bloodline, de 1996 e dirigo por Kevin Yagher e Alan Smithee, é 

sistematizado o sofrimento e prazer, intimamente ligados.  

A criação da figura misteriosa de Pinhead está coberta por dores, sofrimentos e 

prazeres. Na outra cena, Pinhead encarrega-se de lembra a Angelique que sua essência 

também está na “beleza do sofrimento”. São cenobitas, seres que trafegam no espaço-

tempo em busca de outras presas para seus divertimentos, vestidos como neo-góticos 

underground e cobertos de piercings que esmagam e contorce a pele. Bem situado da 

imagem de certo submundo próprio aos anos 19806. 

 

     

Fotograma de Hellraiser IV: Bloodline, 1996. 

 

                                                           
6
 Basta lembrarmos-nos de filmes como The Hunger, 1983 de Tony Scott ou Fright Night, de 1985 de Tom 

Holland bem como sua sequência de 1988. 
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De maneira extremamente sutil, o prazer e a morte se relacionam no primeiro 

episódio da série Dexter, de 2006. Ao conversar com sua namorada, Rita, sobre o famigerado 

assassino do Caminhão de Gelo, Dexter o chama de artista. Os cortes de suas vítimas são 

precisos, todo o sangue do corpo é drenado, não há minimamente marcas ou pistas do 

assassino em uma execução antes de tudo “higiênica”. Entretanto, o próprio Dexter é um 

serial killer, altamente qualificado que também não deixa pistas. Ele se sente atraído pela 

técnica impecável do novo assassino.  

Quando então vai falar com sua namorada sobre tal técnica do corte ele próprio fica 

com os sentidos alterados. Há uma espécie de troca entre o prazer sexual ao tocar Rita e as 

partes mutiladas dos corpos assassinados. É um espaço tênue, que nem mesmo Dexter 

consegue se expressar, há uma trama invisível que escapa do personagem, ele age 

instintivamente. E quando faz o movimento de corte na coxa de sua namorada, sua mão 

trafega diretamente para o sexo dela, a excitação é evidente. O próprio Dexter não consegue 

entender como que ele, quase estéril de sentimentos, pode ter ficado atraído sexualmente 

por sua namorada por caminhos tortuosos. A beleza daquelas mortes, a atração pela 

perfeição dos cortes nas vítimas e a ausência absoluta de sangue, encheram o herói com um 

misterioso prazer, despertando neles partes quase inalcançáveis. 

Os personagens se multiplicam e logo não mais podemos domá-los. As misturas e 

apropriações são incontáveis. Nos anos 90 do século XX, vimos como esses personagens 

apareceram ao meio de um grande combate pela audiência, entre figuras femininas 

seminuas dançando ao som de axé com letras dúbias e danças provocativas. Tínhamos 

personagens que incorporavam um lado sombrio, atormentando o sexo masculino com 

crueldades e provações. Mais uma vez era o sexo feminino, como fatal, domando o homem 

pelos seus poderes de sedução incrustrados feito pecado em seus corpos. Era o que 

acontecia, por exemplo, com o personagem de Suzana Alves, A tiazinha. Trajada apenas com 

lingeries curtas e decotadas, além de cinta-liga e outros elementos comumente demarcados 

como de sedução, realizava seu show como uma dama misteriosa sans merci.  
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Tiazinha no programa H de Luciano Huck nos anos 90. 

 

Os homens em sua pequenez e fragilidade ficavam complacentes e felizes por 

sentarem em uma maca e esperar a dor de uma depilação feita pela personagem 

mascarada. A dor era compensada com a proximidade do corpo suntuoso. O chicote e a 

máscara preta lembravam aspectos sadomasoquistas, o que de fato acontecia com a dor 

empregada aos homens. Todo show era feito para ser consumido como imagem, tal qual 

Félicien Rops, desta vez pela luz da televisão, onde a prioridade da filmagem se dava 

alternadamente entre as partes mais sexuadas da personagem (bocas provocativas, a linha 

do quadril e seios), a dor e por vezes o desespero atenuado e teatralizado das figuras 

masculinas. 
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