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La invasion de las maquinas:
imagenes y descentramiento de la vision.
Sobre el cortometraje ataque de pénico’

The invasion of the machines:
And offset images of the vision
On the short Panic Attack

Victor Silva Echeto?
A Luana: pequefia mdquina de juegos en la imaginaria soledad de sus suefios

Resumen

El texto recorre, deconstructivamente, las imagenes de Ataque de Pdanico, cortometraje uruguayo
dirigido por Fede Alvarez. El creador construye un relato donde las multiples imagenes se pliegan
conformando juegos visuales y juguetes con la mirada.

Palabras clave — Deconstruccion visual; ataque de pdnico; juguetes y juegos; mdaquinas; robots;
devenir; desterritorializacion.

Abstract

The text runs, deconstructive images of Panic Attacks, short film directed by Federico Alvarez. The
operator builds a story in which the multiple images are folded forming visual games and toys with
her eyes.

Keywords — Visual deconstruction, panic attack, toys and games machines, robots, becoming;
deterritorialization.

! Para seguir el texto, ver el corto en: http://www.youtube.com/watch?v=-dadPWhEhVk

? Doctor en Estudios Culturales: Literatura y Comunicacion (Universidad de Sevilla). Investigador
Postdoctoral de las universidades de Valencia y de Ginebra y Pesquisador de FAPESP
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La primera imagen es onettiana. Imaginémonos que el niflo se encuentra en una
gris mafiana, en un amanecer en Santa Maria, o en un atardecer, esos dos momentos
nietzscheanos del dia- noche, en el abandonado astillero. Esta es la imagen de la
decadencia imposible de un posible suefio de redencidn.

Pero la imagen no es de Onetti sino de Federico Alvarez (en los créditos Fede
Alvarez), creador del cortometraje Ataque de pdnico, del afio 2009, realizado en la gris,
onettiana y poco utépica Uruguay3.

Al comenzar, luego de una distorsionada imagen —al estilo antigua emisién
televisiva-, aparece borrosa la imagen de un muelle, y a los dos lados: un nifio sentado en
el muelle y una gruda portuaria. Todo es enigmatico... Gris... Dos maquinas deseantes
frente a frente: la maquina nifio y, desterritorializandola, la maquina grua. “De este modo,
todos ‘bricoleurs’, cada cual sus pequefias maquinas. Una maquina- organo para una
maquina energia, siempre flujos y cortes” (Deleuze y Guattari, 1998: 11). Es decir,
maquinas no metdaforas. Es la retirada metafisica de la metafora, producto de las
maquinas. Desde la grua deviniendo nifio hasta el robot deviniendo gria, se produce la
vuelta circular a la inmanencia.

El robot es el proximo movimiento, la proxima cadencia deconstructiva. El nifio lo

esta armando, como un pequefio bricoleur, pieza por pieza. El robot realiza movimientos

? Estas comparaciones entre el universo de Onetti y el reciente cortometraje de Federico Alvarez, Ataque de
Pdnico, pueden parecer exageradas para quienes en Montevideo son criticos con el corto pero,
paralelamente, conciben a Onetti como el escritor mas destacado —histdricamente- de la literatura
uruguaya. Sin embargo, lo mantendremos para los efectos del juego que instalaremos a lo largo de este
escrito, entre el cortometraje de Alvarez y algunas claves de la cultura uruguaya (con toda la arbitrariedad
que ese término implica). Sobre las criticas al cortometraje Ataque de pdnico y la discusion que ella conlleva,
ver Brecha, 22 de enero de 2010, paginas 20y 21, http://www.brecha.com.uy
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autéonomos, como toda maquina —y no como mecanica- mueve sus brazos, intenta
independizarse. Maquina materialista y no mecdnica. Esta ultima reduce, sustancializa, es
parte de un materialismo mecanicista vulgar que constituye el complemento necesario de
todo idealismo. Su contraparte, es el materialismo maquinico (o “édialéctico?”, habria que
preguntarse). Con todo lo dicho, mantenemos la tension del debate (o cabria preguntarse

écomplemento?) de Zizek con Deleuze (Zizek, 2006).

Volvamos a la maquina. Esta tiende a la entropia, esto es, no al orden- cosmos,
sino al caosmos. Nos quedamos con el robot y con los juegos.

Para Lévi- Strauss, a diferencia del ritual que va desde el acontecimiento a la
estructura, el juego invierte ese movimiento pasando desde la estructura al
acontecimiento. Es Giorgio Agamben (2007: 96) quien, siguiendo las huellas de

Benveniste, concibe la relacidn y no la oposicion drastica entre ambos mundos:

“... podemos considerar el rito y el juego no como dos maquinas distintas, sino
como una sola maquina, un Unico sistema binario, que se articula en base a dos
categorias que no es posible aislar, sobre cuya correlacion y sobre cuya
diferencia se funda el funcionamiento del sistema mismo” (Agamben, 2007:
108).

La relacion entre sincronia y diacronia se complejiza:

“el rito y el juego se revelan asi —y no podrian ser concebidos de otro modo-
como operaciones que actuan sobre los significantes de la diacronia y la
sincronia, transformando los significantes diacrénicos en significantes
sincronicos y viceversa. Sin embargo, todo sucede como si el sistema social
contuviera un dispositivo de seguridad para garantizar esa estructura binaria:
cuando todos los significantes diacrénicos se han convertido en significantes
sincrénicos, éstos se convierten a su vez en significantes de la diacronia
asegurando asi la continuidad del sistema. Lo mismo ocurre en el caso inverso”
(Agamben, 2007: 116- 117).
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Es asi que puede documentarse que en el origen de la mayoria de los juegos que se
conocen, se hallan antiguas ceremonias sagradas, en danzas, “luchas rituales y practicas
adivinatorias” (Agamben, 2007: 99). Por ejemplo, en el juego de la pelota se podia
discernir “las huellas de la representacion ritual de un mito en el cual los dioses luchaban
por la posesidon del sol; la ronda era un antiguo rito matrimonial; los juegos de azar
derivan en practicas oraculares; el trompo y el damero eran instrumentos adivinatorios”.

En el juego aparece lo sagrado pero invertido, en el sentido en que el rito conserva
la forma del drama sagrado, pero se olvida del mito y lo anula.

Es la novela de Carlo Collodi, Pinocho, la que sirve de punto de partida para el
anadlisis de Agamben. El personaje, en esa obra, llega en un amanecer al pais de los
juguetes. En ese pais, los habitantes “se dedican a celebrar ritos y a manipular objetos y
palabras sagradas, cuyo sentido y cuyo fin sin embargo han olvidado (...) Al jugar, el
hombre se desprende del tiempo sagrado y lo ‘olvida’ en el tiempo humano” (Agamben,
2007: 100- 101).

En Alicia en el pais de las maravillas, que inspira Ldgica del sentido de Gilles
Deleuze, es el espejo el que permite cruzar al otro pais, a ese mundo de los juegos que es
el pais de las maravillas.

Tanto los juguetes como los libros infantiles, para Benjamin (2008: 238), le
permiten a los/las nifios/as construir su mundo de cosas, un microcosmos en el
macrocosmos. En los juegos, los juguetes y los libros infantiles, penetran multiples
temporalidades y espacios, lo pasado en el futuro, y éste retornando al pasado, es decir,
hay una fractura en la teleologia moderna.

El modelo no sobrevive en el juguete, ya que se pierde su significado cultural,

tampoco su funcién ni su forma. Lo que sobrevive, no obstante, “tras el
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desmembramiento o la miniaturizaciéon, no es mas que la temporalidad humana que
estaba contenida en ellos su pura esencia histérica” (Agamben, 2007: 103).

Esa perdida del modelo o imposibilidad de consolidar un proyecto mediador,
quizas fue lo que llamo la atencién de Benjamin para analizar la relacién entre juegos y
juguetes. Los juguetes fueron el primer paso de Walter Benjamin (2006 y 2008) que lo
condujo, posteriormente, a la obsesién por “los pasajes” parisinos, donde un nuevo tipo
de juguete emergia en las galerias comerciales. Benjamin se inspira, entre otros, para ese
inacabado proyecto en Baudelaire. Es el poeta de la modernidad quien considera que “el
alma de los juguetes” es la que procuran aferrar en vano los nifios y las nifias cuando
analizan los juguetes, los dan vuelta, los sacuden y finalmente los despedazan.

Para Benjamin (2008: 152), detrds de todos esos gestos estd la ley de los juegos: la
de la repeticién. Esta es, para los/las nifios/as, la esencia de los juegos, ya que nada da
mas placer que “jugar otra vez”. La oscura compulsion de la repeticién no es menos
violenta ni menos astuta en el juego que en el sexo. Es, por ello, que Freud, indica que en
ese impulso hay un mas alla del principio de placer. En efecto, toda experiencia profunda
desea, insaciablemente, hasta el fin de todas las cosas, repeticidn y retorno, restauracion

de una situacidn original, que fue su punto de partida.

]|

Préximo movimiento o cadencia deconstructiva. El nifio se sobresalta con un
extrafo ruido. Movimiento en el que participa un espectador, expectante. Mejor dicho,
mas que espectador, activo participante de la creacién... El nifio mira, observa a lo lejos...
La gris mafiana o atardecer, no permiten distinguir con claridad qué o quién produjo ese
movimiento- ruido que lo sobresalté.

El juguete- robot en miniatura, con el que juega el nifio, cambia su tamafio y

emerge de él un nuevo tipo de maquina robotizada. “Si aquello con lo que juegan los
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nifos es la historia y si el juego es esa relacion con los objetos y los comportamientos

III

humanos que capta en ellos el puro caracter histérico- temporal”, entonces, no parecera
“irrelevante que en un fragmento de Heraclito —o sea en los origenes del pensamiento
europeo- Aion, el tiempo en su cardcter originario, figure como un ‘nifio que juega a los

nm

dados’ y se defina la dimensién abierta por ese juego como ‘reino de un nifio’” (Agamben,
2007: 104- 105). Heraclito, al representar aion con un nifio que juega, realiza el
paralelismo entre juego y ser viviente. Nos aventurariamos, mal que le pese a Agamben, a
indicar —este escrito nos lo permite- que “la historia es un niflo que juega”.

A partir de los griegos, la cultura occidental escinde el tiempo entre dos nociones
diferentes, correlativas y opuestas, chronos y aion. El primero es el tiempo objetivo,

mensurable, medible y diacréonico, mientras que el segundo, es el tiempo subjetivo,

sincronico, inmovil y eterno.

La imagen del nifio sélo es interrumpida por un puente de acero que,
desterritorializando todas las escenas anteriores, no deja ver en la lejania mas que la
densa neblina que se sobrecarga sobre el puente. Volvamos al nifio... Vuelve a
sobresaltarse... Lo observan dos robots... El nifio se para sobre el pequeifio muro del
puente para intentar ver con mayor claridad. Su rostro expresa asombro... “Un nifio, una
mujer, una madre de familia, un padre, un jefe, un profesor, un policia, no hablan una
lengua en general, hablan una lengua cuyos rasgos significantes se ajustan a los rasgos de
rostridad especificos” (Deleuze y Guattari, 2000: 174). El rostro es “neutro” (Barthes,
2004), no binario, ni sélo cuerpo ni Unicamente espiritu. No es sélo la “sonrisa sin gato”, ni
el gato sin la sonrisa (Deleuze, 1989), sino los érganos sin cuerpos (series paradojales del
sentido-sinsentido) y los cuerpos sin érganos (cuerpo- materia). Es la letra y que deviene

en el intersticio, en el entre, en la escisidon entre érganos y cuerpos.
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Proximo paso, la redundancia deconstructiva, iterativa y performativa (Derrida,
1989). “El rostro construye la pared que necesita el significante para rebotar, constituye la
pared del significante, el marco o la pantalla. El rostro labra el agujero que necesita la
subjetivacion para manifestarse; constituye el agujero negro de la subjetividad como
conciencia o pasién, la cdmara, el tercer 0jo” (Deleuze y Guattari, 2000: 174). El tercer ojo,
neutro, conecta el rostro del nifio con el de las subjetividades que observan las escenas.

Produce en la pantalla una interfase...

Proximo movimiento... Estoy tentado a llamarle acontecimiento... Préximo paso en
la cadencia deconstructiva. El nifilo ve grandes maquinas de acero avanzando lentamente,
sus grandes cuerpos no les permiten avanzar a mayor velocidad, sus movimientos son
torpes. El nifio debajo del puente las observa y comienza a correr siguiendo la misma ruta
de las mdquinas. Corre por el puente... Irrupcion de guitarras. Rock-and-roll. En el cielo,
otras maquinas avanzan. El cartel nos indica hacia dénde van... Dejan Santa Maria van
rumbo a Montevideo.

Los créditos lo anuncian: ataque de pdnico. El paisaje deja ver rasgos uruguayos,
mejor diria de Santa Maria: puentes, drboles y densas neblinas sobre una tranquila y
adormilada pampa... Todo es gris...

Las maquinas desterritorializadas “invaden” el territorio y sus aparatos del Estado.
Se ponen en tension los signos visuales y sus potencialidades. Ejemplo performativo que
nos invade visualmente y nos deja perplejos. Estoy tentado a referirme a lo Real...
¢Traicion a Deleuze con una rocanrolera tesis poslacaniana? ¢O es la introduccion de la
escision en el pensamiento deleuziano como lo intenta hacer Zizek en Organos sin
cuerpos...? iPodria pensarse que es darle por detras a Deleuze o cometer un acto de

sodomia con el fildsofo sodomita por excelencia? (Zizek, 2006: 64- 65- 66).
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Lo Real desestabiliza lo simbdlico y lo imaginario, no permite simbolizarse, por ello
mismo, es la escision en el orden simbdlico. En Ataque de pdnico ese orden simbdlico se
rompe, se fractura, se desestabiliza hasta desintegrarse. Orden simbdlico del aparato del

Estado desestabilizado por las maquinas deseantes que avanzan.

Vi

Felisberto Hernandez (2003) es un escritor maquinico. En el balcdn, la relacién
“sexual” (no sexualizada® que es la mayor desexualizacién posible), es entre este espacio
que conduce al vacio (el balcon) y la mujer solitaria. O sea, entre la maquina
arquitectdnica que invita al suicidio, y la ausencia- presencia (virtualidad) de la mujer que
pasa sus horas en su habitacion mirando por entre las aperturas del balcén. Al final, la
caida del balcon (si, de la maquina balcén), la llevan a transformarse en la “viuda del
balcén”. Pero hay otros efectos maquinicos en Felisberto: el piano, los jardines, la linterna
del acomodador y el caballo... Maquinas que avanzan con una lenta cadencia por Uruguay,
como los robots, ya transformados en grandes artefactos de destruccion.

Préximo movimiento o cadencia deconstructiva. Un coche avanza por una solitaria
ruta... De golpe se detiene, baja un hombre, se sorprende, se encuentra con las grandes
maquinas. Todo es cortado, escindido... Las maquinas son intercesores que avanzan junto
con las naves que desde el cielo las guian. Como ya dijimos, los pasos son lentos, torpes
pero seguros... El cartel de PARE no las detiene. El hombre huye... Hay que recordarlo: huir
implica la liberacién... Solo hay fugas y huidas. El aparato del Estado o el cuerpo lleno

encarcela y no permite huir.

* (...) o bien aceptamos la desexualizacién del sentido literal, y llevamos a cabo el desplazamiento de la
sexualidad hacia un ‘co-sentido’, a la dimensidn suplementaria de insinuacion/ connotacion sexual; o bien
enfocamos la sexualidad ‘directamente’, hacemos a la sexualidad objeto de un discurso literal, y por ello
desexualizamos nuestra actitud subjetiva hacia ella” (Zizek, 2006: 110- 111).
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A lo lejos la nube de una chimenea desafia’... Temor.... La destruccién se acerca. El
tiempo histérico es el de la destruccién... “Todo documento de cultura es, al mismo
tiempo, un documento de barbarie” (Benjamin).

Las maquinas avanzan, ya estan en la ciudad, interrumpen el transito... El cartel de
PARE observa sin ser visto.

Mdquinas por la tierra y por el cielo. Plano de inmanencia que pone en tension la
trascendencia. Deleuze, en ese contexto, se refiere al sartreano campo trascendental, no
trascendente ni de trascendencia. Campo preindividivual y presubjetivo. Sin sujeto, ni
auténomo central (conciencia)...

Para Deleuze (2009, primera edicion 1995: s/n), el campo trascendental: “se
distingue de la experiencia en tanto que él no remite a un objeto ni pertenece a un sujeto
(representacién empirica)”. Asi, “se presenta como pura corriente de conciencia a-
subjetiva, conciencia pre-reflexiva impersonal, duracién cualitativa de la conciencia sin
yo”. No obstante, parece curioso que lo trascendental se defina por tales presentaciones
inmediatas. Por ello, Deleuze es alin mas polémico y se refiere al paraddjico “empirismo
trascendental por oposicidon a todo lo que implica el mundo del sujeto y del objeto”. En tal
empirismo trascendental, “hay algo salvaje y potente”. Esto es, la potencia salvaje que se
encuentra en Artaud, en Van Gogh: “el suicida de la sociedad” (Artaud, 1983) o en Onettiy
su violacion-amorosa: “sensacion pura ‘de la flor torturada, del paisaje lacerado por el

sable, arado y prensado” (Artaud, 1983: 74- 82).

Vi

> Los/las uruguayos/as distinguirian en esa chimenea a la planta de ANCAP (ente del Estado de
procesamiento de alcoholes y petréleo). La Unica vez que esa chimenea estuvo apagada fue en 1973 cuando
los civiles- militares propinaron el golpe de Estado en Uruguay, a la que prosiguieron 12 aios de dictadura
civico- militar con encarcelamientos, torturas, exilios, asesinatos y desapariciones.
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Las maquinas avanzan.. A lo lejos se distinguen contenedores,
desterritorializandolos, un posmoderno edificio se erige hacia las maquinas voladoras.

Proxima cadencia... La imagen dentro de la imagen. Una mujer graba, en una
pequeiia cdmara digital el avance, sin detencién, de las maquinas. Es una ironia... Con ello,
Fede Alvarez se aleja de la ideologia hollywoodense en la que podia caer el cortometraje.
Los aparatos del Estado devienen destruccion. El parlamento (congreso) no puede
contener el caos. La gente corre, se perturba, paralelamente, las maquinas avanzan, nada
las detiene. Piedra, aceroy rock and roll.

La musica es lenta, musica de aeropuerto o centro comercial. Otra ironia emerge...

Otra imagen dentro de la imagen, tercer ojo, estilo indirecto libre como en
Passolini o en Deleuze. El periodista lo dice: “la situacién es preocupante”, “los robots
avanzan”.

“O ¢parecen robots?”, se pregunta el cronista de un canal de television.

Las mdaquinas lanzan fuego, destruyen todo lo que se les cruza por el camino.
Destruyen los aparatos del Estado (palacio legislativo o congreso)... Unas hamacas en
vaivén ya sin nifos/as... Caos. El tiempo de la historia es el de la destruccidn.

Las maquinas voladoras pasan por encima de Artigas® montado en su caballo. La
gente huye, todo es destruccion. La cruz y el monumento al papa Juan Pablo Il observan e
indicialmente sefialan. Esa indicacion, también, la realiza un joven, mostrando que se
acercan las maquinas uruguayas. La bandera nacional asi lo indica. Es la dultima
batalla...Batalla final...

Finalmente el juego termina bajo el humo del tiempo de la destruccidn.

® José Gervasio Artigas es un criollo que luché por la independencia de las provincias del Rio de la Plata (que
formaban parte de lo que actualmente es Uruguay y las provincias platenses de la Argentina a excepcion de
Buenos Aires) contra los espafioles. Murié “exiliado” en Paraguay. Es el actual simbolo de la independencia

de Uruguay.
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Detras del caos, emerge el juego, un video juego, donde las imagenes
miniaturizadas muestran el tiempo- acontecimiento. Detras de la pantalla, ya no hay mas

juego, sino oscuridad y silencio.
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