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LA BOCA Y LA DEGLUCION EN GOYA

ABOCAEA DEGLUTICAO EM GOYA
Laszl6 Foldényi

Resumo:

O texto avalia algumas obras do pintor espanhol Francisco José de Goya y Lucientes, que foi
considerado um dos grandes mestres da pintura nos séculos XVIIl e XIX. Tendo a boca, o processo
de degluticdo e o canibalismo como pontos de partida, estuda-se a forma como as obras
transcendem a si mesmas. Goya expressa figuras que gritam, embora o espectador somente
perceba um esforco obstinado e vao, e revelam demonios invisiveis que esperam evitar a morte
devorando a vida.

Palavras-chave: Goya; boca; degluticao; canibalismo.
Abstract:

The text evaluates some works of art of the Spanish painter Francisco Jose de Goya y Lucientes,
who was considered one of the great masters of the painting in centuries XVIIl and XIX. Having the
mouth, the process of deglutition and the cannibalism as starting points, the author studies the
way as the works exceed itself. Goya is able to express figures that shout, although the spectator
only realizes a huge and a vain effort, and discloses invisible demons that wait to prevent the
death swallowing the life.

Keywords: Goya; mouth; deglutition; cannibalism.

La boca

El mundo se introduce en el interior del hombre avido por la puerta de la boca
abierta. El viejo gigante de Saturno abre la boca cuanto puede; sus mandibulas estédn a
punto de desencajarse. Trata de morder un brazo; mas los musculos de su rostro y sus
ojos saltones nos hacen intuir que ese esfuerzo extremo no puede alcanzarse sin gemir,

gritar y bramar. La boca abierta sirve para comer, pero también para librarse de la tension
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interna: el gemido, el grito, no va dirigido a nadie en concreto; no es una forma de

comunicacion, sino la manifestacién angustiosa de un ser atenazado.

Las huellas de este grito vacuo se remontan a mucho tiempo atras. La boca abierta
aparece con mayor frecuencia en su pintura después de 1792, es decir, después de
qguedarse sordo; sin embargo, la sordera no es la causa de la crisis que en ello se
manifiesta sino su agravante, tal como demuestra la aparicién del mismo motivo en obras
anteriores. Por ejemplo, en el boceto al éleo de (7) San Francisco de Borja asiste a un
moribundo impenitente (GW 244) la postura del agonizante es incluso mas retorcida que
en la version definitiva y tiene la boca mas abierta. Este cuadro es ademas uno de los
primeros ejemplos de las figuras monstruosas que se multiplicarian mas adelante en su
obra pictdrica: no es el dolor fisico, la inminencia de la muerte lo que hace gritar al
moribundo con la boca abierta, sino el alma torturada por los demonios. Mas tarde
abundaran los dibujos en que representantes de la Iglesia cantan o gritan con la boca muy
abierta, y en la mayoria de los casos ello confiere una expresiéon bobalicona al rostro.
Parece como si gritando el alma quisiera abandonar a la persona para dejar su sitio a otra
cosa. La boca abierta es sefal de obsesidn; las figuras que pinta Goya con este gesto no
son, por lo general, duefias de si. Pensemos en una escena <<barbara>> como el cuarto
grabado de (8) Los Disparates (GW 1576), en el que seres parecidos a duendes, cabezas
sin cuerpo y figuras envueltas en capas provocan gritos desgarradores a la figura cuyo
rostro aparece al fondo (y cuyos dientes prominentes son signo al mismo tiempo de sed
de venganza y de furia animal); o en una pintura tan <<mansa>> y recatada como la (9)
Ultima comunidén de san José de Calasanz (GW 1638), en la que los ojos del santo se
desorbitan casi en éxtasis al abrir la boca para recibir la sagrada forma (el cuerpo de

Cristo)[T]: en ambos casos, la boca abierta presagia un estado extatico.
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Sin embargo, la expresion de los rostros siempre da una interpretacion peculiar a
este éxtasis. Sea simpleza o delirio lo que aparece en el semblante, lo que revela no es
tanto el encuentro con Dios como el impacto sentido ante la pérdida de la gracia divina.
Las figuras que en los cuadros de Goya abren la boca de forma desmedida no son, en ese
momento, duefias de si mismas; no son ellas las que gritan, sino una fuerza desconocida
gue resuena en su interior y que las obliga a gritar. Junto a los que gritan aparecen
generalmente demonios, figuras de ultratumba, todos ellos proyecciones del interior de la
persona. Es el hombre el que abre la boca; pero grita el que estd a su lado (bailando,
saltando o volando) y reduce al otro a la impotencia. En ocasiones, es el proprio demonio
el que empieza a gritar, como en el cuadro (10) Dos viejos o Dos frailes (GW 1627), que
originariamente se encontraba en la planta baja de la Quinta del Sordo, justo enfrente de
Saturno. No sdélo son muy similares las dimensiones de ambos cuadros, sino que también
son idénticos sus protagonistas: la figura delirante de Saturno esta envuelta ahora en una
ruda capa marrdn, agacha la cabeza rendida, tiene la barba blanca y el pelo desgreiado,
pegado al craneo. En este caso no es él quien grita, sino un ser fantasmagérico situado
detras. Esa criatura monstruosa se parece mucho a la figura de la derecha de (I) Dos viejos
comiendo: ésta grita al oido del viejo, que en vez de apartar la cabeza, se queda inmovil,
con la mirada perdida. No es que sea sordo y no oiga nada, es que en realidad el otro no
se diferencia en nada de él y no es un ser independiente. Es el otro el que grita, pero en
realidad el grito sale del interior del viejo. En este caso tiene a su demonio detras; pero
son la misma persona, tal como nos indica Saturno: ahi el demonio ha vuelto al cuerpo del

viejo y ahora gritan juntos, insertos en un mismo cuerpo, pero con un alma escindida.

De modo que la boca no sélo se abre para gritar, sino también para que el
demonio que atormenta al hombre pueda entrar y salir por ella a sus anchas. Ademas, el

grito en si no puede representarse en pintura. Es cierto que en el expresionismo,
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tendencia artistica de la que segun algunos Goya fue precursor (Mayer, p. 14l; Gantner p.
40), habra muchos intentos de reflejar sonidos, gritos. Pero tal propdsito sélo se consiguio
de forma parcial; incluso en el cuadro ampliamente conocido de E/ grito de Munch, en
lugar del grito vemos a la persona que grita, es decir que el cuadro, pese a las intenciones
del pintor, no es mas que una ilustracidon, una anécdota, esto es, una representacion
literaria. El objetivo es plasmar la fuerza que motiva el grito; sin embargo, en la mayoria
de los casos esta fuerza resulta inofensiva y por ello el pintor se ve obligado a reemplazar
lo que ha perdido por el camino (como en el cuadro de Munch) con una estetizacién
amanerada o, como en la pintura expresionista alemana que muchas veces se reducia a
una mera critica social (es el caso por ejemplo de Otto Dix o George Grosz), los artistas se
ven obligados a pintar obras que recuerdan los comics, en las que se puede descifrar
incluso contra qué protestan y qué causa defienden. En la pintura de Goya no hay rastro
de ello, pese a que ha habido pocos pintores que concedieran tanta importancia al grito y
a que buena parte de su obra cumple también los requisitos de la critica social. ¢Por qué

no tuvo que recurrir a soluciones tan forzadas?

Existen dos clases de grito. Con el primero, uno se dirige al mundo porque quiere
comunicarle algo. En tales casos la voz, aunque se distorsione, es la voz propia; si se
pudiera describir con notas musicales, se podria reconstruir con precision el espiritu, la
personalidad, las ideas, los deseos y los instintos de la persona que grita, al igual que lo
que pretende comunicar. Este tipo de grito, ciertamente, no puede plasmarse en pintura,
ya que su esencia es el sonido. En comparacion con él, el silencio no es mas que ausencia:
la falta de ruido. La pintura no puede ser <<sonora>>, y si pese a ello el pintor tratara de
plasmar este sonido, chocaria inevitablemente con el medio elegido. El resultado final
suele ser una solucién exterior: el cuadro, en vez de <<sonar>> para asi superarse a si

mismo, queda por debajo de sus posibilidades: su silencio no es el silencio inherente (y
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positivo) de la pintura, sino la ausencia (negativa) del grito inaudible. El pintor pinta
figuras que gritan; en cambio, el espectador no <<oye>> el grito, sélo percibe un esfuerzo

obstinado y vano.

Existe, ademds, otro tipo de grito. Este no tiene como objetivo la comunicacién, y
su meta no es llamar la atencion de los demas. En estas ocasiones uno no se dirige hacia el
mundo, ya que éste se encuentra en su interior, o sea, no es capaz de deslindarse de él. Es
él quien abre la boca, pero es el mundo el que grita; algo que sobrepasa en gran medida
su personalidad, su conciencia, su espiritu, su voluntad y su deseo de comunicacién. Este
grito es el eco de la existencia que resuena dentro del hombre. El mismo grito reverbera
en el ulular del viento, en ele entrechocar de las piedras, en los ruidos desconocidos, en el
flujo de la sangre y la tensidn de los musculos, hasta en el mas profundo de los silencios,
ya que no se limita a los ruidos perceptibles. Es la boca la que se abre y se cierra, pero no

es la boca la que grita, sino una fuerza desconocida que no puede vincularse con nada.

La pintura sélo es capaz de plasmar este grito. En comparacion con ello, el silencio
(que también alimenta la pintura) no es ausencia, sino plenitud: la existencia que se
supera una y otra vez trata de alcanzar este silencio - el silencio de la muerte - que
<<resuena>> en su interior desde los primeros instantes. En este silencio profundo,
<<sonoro>>, lo que brama en los cuadros «gritones» de Goya. El mismo silencio que antes
habia retorcido los paisajes y figuras de El Greco, o que mas adelante resonara como grito
cosmico en los bodegones mudos de Van Gogh, en los retratos sonoros de Giacomettiy en
las escenas de Francis Bacon. Goya, al dibujar personas que gritan, no sélo refleja el
aullido, sino que plasma y hace revivir la tension que se oculta bajo el sufrimiento que
nutre todo grito y lamento. Esta tensién no es una manifestacion parcial del mundo, sino
gue esta hecha de la misma substancia que el mundo y puede considerarse la base de la

existencia. Es la boca la que se abre de forma desmedida, pero es el demonio - el demonio
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de la existencia - el que grita; y no es sélo la boca la que emite el sonido, sino el cuerpo
entero, como puede apreciarse en el dibujo tardio titulado (Il) E/ idiota (GW 1822), una de
las piezas mas angustiosas de la obra de Goya. Grita el cuerpo que no es Unicamente el
cuerpo del hombre, sino el de la naturaleza, incluso del universo, cuya sustancia,
consistencia y esencia pueden llegar a ser tan distantes para el alma que anida en él como
un planeta lejano. Esta fuerza extrafia, la mas cercana al hombre pero al mismo tiempo
tan ajena a él, es lo que resuena en las obras de Goya; es la vida sufrida y condenada a la
desaparicion que, segun indica Saturno, quiere enfrentarse a la muerte adelantandose a la
destruccion. El anciano sostiene un cuerpo inerte ante su boca inmensamente abierta, y
desde la oscuridad interna grita un demonio invisible que espera evitar la muerte
devorando la vida. Destruye para no morir; espera alcanzar la inmortalidad esparciendo la

muerte.
La deglucion

Sigamos de momento ocupandonos de la enorme boca abierta de Saturno. Segun
la tradicidn gndstica temprana, la boca es el lugar del nacimiento: de ahi emana el Verbo,
el principio, y ahi se concibe todo. Por tal razén se denomina a veces «pequefo
firmamento» (véase Schultz, p. 126): la imagen reducida del universo, el simbolo de la
creacién. Pero no solo eso. Al igual que no se concibe la creacidén sin su revocacion
continua, es decir, la muerte que devora avidamente lo crea el creador, la enrome boca
abierta también es desde tiempos ancestrales simbolo de la muerte. Ya en uno de los
documentos mas antiguos, en Baal y Anat, la epopeya de Ugarit del segundo milenio
antes de Cristo, Mot, el dios cadtico de la muerte, aparece descrito asi: <<Los labios en Ia
tierra, los labios en el cielo, su lengua le llega hasta las estrellas» (p. 36). El es quien mas
adelante serd despedazado, quemado, molido entre piedras, y cuyos restos serdn

dispersados por el campo, para que vuelvan a brotar. El dios de la muerte es la semilla del
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universo: no habria vida sin él, aunque todo lo existente muere en su garganta. Hesiodo
habla de algo similar: las raices, las fuentes y limites de la existencia estan - también para
él - en una garganta vacia, el Tartaro. La entrada del Infierno es un orificio similar a una
garganta que no sélo emite, sino que también absorbe toda vida (Teogonia, 807-810). Y en
el Bhagavad-Gita, Krishna aparece como una enorme garganta cuando Arjuna le pide que
aparezca en forma divina: llena todo el espacio entre el Cielo y la Tierra; en su garganta,
similar a un abismo, el héroe mortal reconoce horrorizado la entrada y la boca del infierno
qgue llamea y se arremolina (XI). Tal idea pervive en el cristianismo: en el libro de Salmos
de Winchester, en una miniatura de 1161, el Infierno también aparece representado como
una enorme boca que lo traga todo (véase Villeneuve, p. 25) y el Diablo aparece muchas
veces en forma de gigante que devora a hombres (por ejemplo, en el Juicio Final de Giotto
en la capilla Scrovegni o en el Infierno de Dante, donde el Diablo devora a Judas, Bruto y

Casio)T21.

Sin embargo, en el cristianismo, segun indica la descripcion de Dante, la idea de la
degluciéon adquiere un matiz moral, y al identificarse la boca con el Infierno, se podria
pensar que la deglucion sélo serd el castigo de los pecadores. Pero originalmente la
deglucién amenazaba a todo el mundo; y tal como indica la figura de Mot, la muerte es
condicidn previa del renacer. En el Antiguo Testamento también encontramos ejemplos
de ello: el foso de los leones adonde arrojan a Daniel a modo de castigo resulta ser la cuna
de una nueva vida; o la historia de Jonds y la ballena, donde la deglucion es condicidon
previa para la renovacién espiritual. Originalmente, la profundidad que acoge o incluso
traga al hombre no era un privilegio del Diablo, sino la manifestacién del fundamento del
mundo. La palabra bythos significaba para los griegos tanto «profundidad» como <<fondo
del mar>>. Pero no sélo tenia connotaciones espaciales, sino que también se referia a la

ausencia de espacio, al vacio, a la inexistencia de fondo que sugiere <<la profundidad del
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mar>>. Es ahi donde la mirada humana jamas puede llegar. Pindaro utiliza esta palabra
derivada de la raiz indogermanica dheu-b para referirse al Tartaro que lo engulle todo;
pero a la misma raiz se vincula el término del galés antiguo annwf(y)n, que designa el
imperio de los muertos y de los dioses, asi como el vocablo galo dubno, que significa
mundo. La garganta de la profundidad, del caos, no esta lejos: abarca el mundo, es el
mundo. No tiene que concebirse necesariamente como profundidad; puede ser también
altura, siempre que designe algo infinito. Por supuesto, la Iglesia traté de <<amansar>>
esta profundidad cadtica que lo invade todo. Al igual que identificé el caos con el infierno,
reservo el mismo destino para el abismo: bu/ythos, abu/ythos (abyssos) - como sustantivo
- pronto empezd a designar exclusivamente el reino de los muertos; san Pablo, en la
Epistola a los Romanos, denomina abismo al infierno (Romanos, 10,7); segun san Pedro, es
un lugar destinado a los angeles caidos (San Pedro, 2,2,4); en el Apocalipsis, es el Infierno
donde habita el dragdn, la serpiente antigua, es decir, el Diablo (Apocalipsis, 20,2). Mas
adelante los padres de la Iglesia identificaron el abyssos con el Infierno, pero también con
el caos, y de ese modo subordinaron definitivamente la profundidad a Dios en lugar de
buscar el abismo dentro de Dios, en el Dios omnipotente, fuera del cual no puede

concebirse nada ajeno a su naturaleza.

En la cristiandad, la deglucién adquirié un matiz «ideoldgico», y en el curso de los
siglos esta acepcion se hizo tan exclusiva que el abismo se identificd plenamente con el
mal. El Diablo, el Mal, se traga y arrastra al hombre hacia abajo, mientras que Dios lo
amansa y lo eleva. La deglucidon, segun indica Saturno, ha perdido toda sublimidad. No
genera mas que destruccion y ademds excluye la posibilidad de que, al sumergirse el
hombre en las profundidades (desapareciendo por la boca abierta), pueda iniciarse en una
nueva vida para después, al igual que algunos viajeros visionarios del Infierno?!, volver

con una consciencia y alma purificadas (mejor dicho, «ampliadas»). En Saturno la
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deglucidn aparece como algo horrendo: pero la representacion no seria tan despiadada si
las pinceladas de Goya no aludieran precisamente al cristianismo que predica la

misericordia.
Canibalismo(l)

En la voluntad de devorar el mundo yace un deseo antropéfago, aunque sin duda
también es cierto que en el fondo del canibalismo esta latente la idea de devorar el
mundo. Este es el motivo central de Saturno; es la antropofagia lo que provoca las
reacciones mas vehementes con respecto al cuadro y lo que hace que la obra se haya
convertido en la creacién mas radical de la pintura europea. El motivo puede interpretarse
desde dos angulos: el mitico y el psicolégico. Como veremos en relacién con el cuadro,

estas dos interpretaciones convergen irremediablemente en un punto.

La etnologia ha descrito con gran detalle las raices del canibalismo de finalidad
mitica; de hecho, como indica Ewald Volhard, un reputado experto del tema, el fenédmeno
existié en los origenes de la mayoria de las culturas, con independencia de que sirviera a
fines profanos, magicos, rituales o de administraciéon de justicia. La esencia de la
explicacion mitica es la siguiente: los ciclos de la naturaleza son inconcebibles sin la
vinculacion entre la muerte y el nacimiento de la nueva vida; pero para no perder el
contacto con este orden infinitamente mas grande que él y que lo mantiene con vida, el
hombre se ve obligado a aceptarlo y a integrarse en él. Del mismo modo que segun una
creencia antigua el sol consume las estrellas de la noche y éstas consumen la luna
menguante, en muchas partes del mundo el hombre traté de imitar el orden de la
naturaleza devorando a sus congéneres, y la imitacidn en este caso significaba
identificarse con dicho orden: al consumir a otro ser humano, el hombre se convertia en la
materializacién de la fuerza césmica y del ciclo natural. Segin Volhard, en numerosas

culturas la antropofagia se explica por el deseo de establecer contacto con los dioses
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(Volhard, p. 408): el hombre come carne humana porque Dios también come al hombre
(lo engulle, es decir, lo entrega a la muerte). En este sentido, el consumo de carne humana
confiere divinidad al hombre (en muchos lugares, comer carne humana era privilegio de
chamanes y sacerdotes). El consumo de carne humana, tal como se aprecia en el mito de
Dionisos, que renacié después de ser despedazado y comido por los titanes, es un medio
para la renovacién divina, para el mantenimiento del ciclo natural, es decir, una forma de
mantener el orden cédsmico: la muerte del individuo serd la condicién de la eternidad
universal. Como veremos, el hombre que devora a su propia especie también materializa
el ciclo cdsmico, al igual de Urdboros, la serpiente que se muerde la cola, simbolo de la

eternidad y la inmortalidad del alma conocido en todas las culturas.

Sin embargo, la brutalidad y la crueldad que acompafian el acto de matar y comer
a un hombre aparentemente contradicen la imagen pacifica del ciclo que se completa
para asegurar la inmortalidad. Matar lleva a la destruccién irreparable de algo, aunque
luego venga seguido del renacimiento. La resurreccidon de Cristo no alivia a posteriori los
tormentos de la crucifixion, y la vuelta a la plenitud divina no es capaz de borrar la kenozis
de la crucifixidn, la tragica experiencia de haber sido abandonado por Dios. Si el vacio es
condicion previa inevitable de la plenitud, épodria ser el dolor condicidn inevitable del

renacer, de una comprension profunda que inquieta al hombre?

(7) San Francisco de Borja asiste a un moribundo impenitente, 1788, dleo sobre lienzo,

Coleccién de Santa Cruz, Madrid.
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(9) Ultima comunidn de san José de Calasanz, 1819, éleo sobre lienzo, iglesia de San

Antonio Abad, Madrid.
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(10) Dos viejos o Dos frailes, 1821-1823, pintura mural al 6leo trasladada a lienzo, Museo
del Prado, Madrid.
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(12) Interior de carcel, 1808-1814, 6leo sobre hojalata, The Bowes Museum, Durham.

[1] Thomas Holscher (p.37) relaciona la boca abierta del santo con la boca abierta de

Saturno.

[2] En 1793 John Flaxman ilustrd, entre otros motivos, esta escena de la Divina Comedia
de Dante; entre 1800 y 1810 Goya copid varios dibujos de la serie de Flaxman (véase

Muller, p. 172).

[3] Por ejemplo, Lorinc Tar que, como tantos otros, a principios del siglo XV descendid a la
cueva de san Patricio en Irlanda. En Goya la cueva es, al igual que la boca, escenario del
horror. Mientras que en la Antigliedad la cueva habia sido simbolo del universo
(descender a la cueva significaba, para Platdn y los pitagdricos, la iniciacidn: Pitagoras se
hizo inmortal al bajar a la cueva de Zeus), en Goya la cueva es el escenario de la muerte
que lo traga todo. (Lo mas caracteristico en este sentido es la serie de pinturas que
representan a salvajes [GW 923-927] que matan y despedazan a sus victimas en el interior

de cuevas.) La boca de la tierra devora a los vivos con la pasién de un canibal. Ello nos
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permite comprender la atraccion que sentia Goya por los arcos (Hospital de apestados,
GW 919, Interior de cdrcel, GW 929, Manicomio o casa de locos, GW 968). El arco se
extiende sobre el mundo terrenal a modo de «firmamento», excluyendo asi la esperanza
de la gracia divina. (En el caso de la serie Los desastres de la guerra, en los bocetos de
varias obras aun no habia arcos, pero en la version definitiva si, acrecentando de ese

modo el caracter deprimente de la obra.)
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