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O OVO DE MAGRITTE: 

da metaficção como proteção do enigma 

Gustavo Bernardo Krause1 

 

Resumo: 

O  artigo  "O  Ovo  de Magritte"  estuda  o  fenômeno  estético  da metaficção  nos  quadros  e  nos 
desenhos do pintor belga René Magritte, entendendo‐o como uma provocação  filosófica,  isto é, 
como um chamado à reflexão do espectador sobre o seu próprio espanto com a experiência de 
observação das imagens. 

Palavras‐chaves: Metaficção; René Magritte; Enigma. 

Abstract : 

The  article  "The  Egg  of Magritte"  studies  the  aesthetic  phenomenon  of  the metafiction  in  the 
Belgian  painter  René Magritte's  pictures  and  drawings,  understanding  this  phenomenon  as  a 
philosophical provocation,  that  is,  as  a  call  to  the  spectator's meditation  about his or her own 
astonishment with the observation of the images. 
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O pintor belga René Magritte, no quadro  "A Perspicácia"  ("La Clairvoyance", de 

1936), pinta a si mesmo olhando para um ovo, mas pintando na tela (dentro da tela) um 

belo pássaro alçando voo. Depois, ele se deixa fotografar pintando a tela em que pinta a si 

mesmo pintando um ovo ‐ na tela dentro da tela (e dentro da foto), porém, continuamos a 

ver o belo pássaro alçando voo. 

 

Olhar um ovo  sobre a mesa e  "ver" um pássaro voando não é em  si um esforço 

mental  extraordinário,  mas  pintar  a  si  mesmo  efetuando  esses  dois  movimentos 

simultâneos e depois fotografar a si mesmo pintando a si mesmo enquanto efetua aqueles 

dois movimentos simultâneos, sem dúvida o é. A  imagem dentro da  imagem, seguida da 

imagem  dentro  da  imagem  dentro  da  imagem,  provoca  no  espectador  uma  sensação 
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mista de vertigem e de obviedade, como se o pintor tivesse posto o ovo em pé, quer dizer, 

como se o pintor tivesse redescoberto o ovo de Colombo ‐ mas sem quebrá‐lo. 

Há  muito  de  didatismo  "do  bem"  nessa  sucessão  de  imagens.  Digo  "do  bem" 

porque  qualquer  tipo  de  didatismo  associado  a  obras  de  arte  implica  usualmente  uma 

designação  pejorativa,  como  se  o  artista  se  tornasse menos  artista  por  tentar  ensinar 

alguma  coisa  com  a  sua  arte.  A  intenção  didática  supõe  linearidade  e  univocidade, 

consequentemente,  ausência  de  ambiguidade,  ambiguidade  esta  que  caracterizaria  a 

melhor arte. 

No  entanto,  há  um  outro  tipo  de  educação  e  ensino  que  vai  muito  além  da 

transmissão  linear  de  verdades  estabelecidas  e  perspectivas  oficiais  que  não  admitem 

quaisquer outras. Desde Sócrates, ao menos, é possível educar e ensinar por perguntas 

verdadeiras e provocações desestabilizadoras. Chamo de "perguntas verdadeiras" aquelas 

em  que  quem  pergunta  não  sabe  a  resposta,  por  oposição  às  perguntas  retóricas  das 

provas  escolares,  aquelas  em  que  o  interrogador‐professor  não  só  já  sabe  a  resposta 

como exige do aluno que  lhe devolva a resposta que ele, professor,  já sabe e  já tem. As 

perguntas  das  provas  escolares  são,  nesse  sentido,  falsas  perguntas,  isto  é:  não  são 

perguntas mas  armadilhas  ‐  em  especial  se  vêm  formuladas  como  "múltipla  escolha", 

quando o aluno não tem escolha nenhuma: há apenas uma resposta supostamente certa 

entre três ou quatro definitivamente erradas. 

O quadro de Magritte, não por acaso intitulado "Perspicácia", bem como o quadro 

dentro do quadro de Magritte, bem como a fotografia de Magritte pintando o seu quadro, 

revelam‐se  didáticos  "do  bem"  porque  fazem  ao menos  uma  pergunta  "verdadeira":  a 

verdade se encontra no ovo ou no pássaro? Como nesse caso não se trata de "escolher" 

entre "A" ou "B", a verdade depende ora da perspectiva, ora da circunstância. 

Em outras palavras, ela pode se encontrar tanto no ovo quanto no voo do pássaro ‐ 

ou quanto em qualquer  instante entre o ovo e o voo, a tal ponto que o voo do pássaro 
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não precise necessariamente  ter estado  contido no ovo, mas quiçá na  sombra do belo 

corpo  nu  de  uma  mulher,  como  no  quadro  "Le  Principe  d'Incertitude"  (1944  —  "O 

Princípio  da  Incerteza"),  sugerindo  ao  espectador  tantas  outras  possibilidades  para  a 

compreensão do voo (como, por exemplo, a de um momento de êxtase) e ainda o levando 

a tomar o princípio da  incerteza, de Heisenberg, como  ideal regulador da arte e também 

da vida. 

 

Segundo afirma o próprio Magritte, comentando este quadro, "não podemos dizer 

com certeza, a partir da sombra de um objeto, o que este é na realidade" (Magritte, 1978: 
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260 — "On ne peut pas dire avec certitude, d'aprés l'ombre d'un objet, ce que celui‐ci est 

en  réalité").  Mas  a  lição  do  pintor  não  se  esgota  na  assunção  da  concomitância  de 

verdades  e  perspectivas,  porque  o  ovo  remete  à  metaficção  e,  portanto,  à  busca 

interminável e agónica da  identidade do que quer ou do quem quer que seja: da mesma 

forma que o belo voo do pássaro se encontrava dentro do ovo que o gerou, uma tela se 

encontra  dentro  da  outra,  uma  imagem  se  encontra  dentro  da  outra,  uma  ficção  se 

encontra dentro da outra ‐ e uma nunca é a simples reprodução da outra, mas outra coisa. 

A  beleza  da  obra  de  arte,  de  um  quadro,  por  exemplo:  ela  não  será,  segundo 

Stendhal, outra coisa senão a promessa de uma  felicidade  (em Magritte, 1978: 14  ‐ "La 

Beauté n'est que  la promesse d'un bonheur"). Diz‐se  "A", a beleza visível, para  se dizer 

"B", a felicidade prometida, dizendo‐se tanto "A" quanto "B". Como determina a precisa 

definição  de  Aristóteles,  "a metáfora  é  uma  coisa  no  lugar  de  outra  coisa",  ou  seja:  a 

metáfora é uma fábula de verdade no lugar da verdade que não sabemos e não podemos 

saber. Ou,  como diria o pintor, enigmaticamente:  "a poesia é um  cachimbo"  (Magritte, 

1978: 59 ‐ "La poésie est une pipe"). 

O  enigma  retoma  sua  visualidade  se  lembramos  as  diversas  versões  da  célebre 

pintura de René Magritte em que ele  lembra  ao espectador o  fato óbvio, mas óbvia e 

frequentemente esquecido, de que a pintura de um cachimbo não é um cachimbo. Dois 

dos  quadros  da  série  do  cachimbo  são  os mais  conhecidos  e  os mais  importantes:  "La 

Trahison des Images", pintado em 1928, e "Les Deux Mixtères", pintado trinta e oito anos 

depois, em 1966. 
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Em  ambos  os  quadros,  as  palavras  comparecem  não  somente  graças  aos  títulos 

significativos, mas também por meio de uma mesma frase completa: "Ceci n'est pas une 

pipe"  ‐  "Isto não é um  cachimbo". A presença de uma  frase  como esta dentro de uma 

pintura  equivale  a  uma  subversão  estética  de  tal magnitude  que  repercute  até  hoje, 

gerando  outros  tantos  quadros,  artigos  e  livros. Mal  comparando,  "ceci  n'est  pas  une 

pipe" corresponde ao verso de Carlos Drummond de Andrade, "tinha uma pedra no meio 

do caminho", que também gerou reações e comentários suficientes para serem recolhidos 

em  livro.  O  poeta  brasileiro,  porém,  recorreu  apenas  a  seu  instrumento,  a  palavra, 

enquanto o pintor belga trouxe a palavra para dentro da sua pintura, dizendo que "isto", 

um  cachimbo,  não  era  um  cachimbo.  Por  isso  Virgínia  Figueiredo,  em  artigo 

provocantemente  intitulado  "Isto  é um  cachimbo"  (2005),  considera Magritte  "o pintor 

das palavras e das coisas". 

A  frase  "isto não é um  cachimbo", debaixo de uma pintura  convencional de um 

cachimbo, formula uma série de ironias ao mesmo tempo. Ironiza, por exemplo, o hábito 

de tomar as palavras pelas próprias coisas que as palavras designam, gerando equívocos 
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em cascata. Ironiza, ainda, a reação frente às artes em geral daquele que o pintor mesmo 

chama de  "l'homme de  la  rue": o  tal do  "homem da  rua" exige  realismo  rasteiro e não 

admite o exercício da imaginação nem ao artista nem a si mesmo. A ironia se estende se 

pensarmos  que  a  frase  "isto  não  é  um  cachimbo"  poderia  ter  sido  dita  pelo  próprio 

homem  da  rua,  frustrado  por  não  poder  pegar  o  cachimbo  do  quadro  para  tirar  umas 

baforadas. A frase "isto não é um cachimbo" ironiza, por fim, e dessa maneira múltipla, a 

pretensão absurda do realismo de mostrar a vida como ela é e as coisas como elas são. 

A ironia toma nova forma com a capa que o pintor fez para o número 1 do London 

Gallery  Bulletin,  publicado  em  1938:  um  personagem  fuma  um  cachimbo  que, 

antropomorfizado,  fuma  um  cachimbo menor,  o  qual,  por  sua  vez,  também  fuma  um 

cachimbo menor ainda que, por seu turno, fuma outro cachimbo ainda menor, assim, ad 

infinitum, numa variação sagaz do mote meta e  intraficcional das babuskhas tchecas, ou 

seja, da boneca dentro da boneca dentro da boneca. 
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A  ironia  dos  quadros  de  1928  e  de  1966,  no  entanto,  não  reside  somente  nas 

imagens deles, porque se amplifica com os seus títulos. O quadro de 1928 tem por título 

"A traição das imagens": esse título chama a atenção para a circunstância de as coisas não 

serem o que parecem ser e, em particular, para o fato, que deveria ser óbvio mas não é, 

de que a  representação de uma coisa nunca  será mais do que  isto: a  representação de 

uma coisa e não a própria coisa. Não sabemos como as coisas são em si, apenas como elas 

aparecem  aos  nossos  limitados  sentidos  e  à  nossa  limitada mente  em  dado momento 

limitado.  Por  isso,  precisamos  representar  as  coisas  e  precisamos  nos  reapresentar  às 

coisas. Ora, as imagens das coisas nos traem antes, quando estas nos aparecem e mal as 

vemos  (ou  as  vemos  mal),  e  nos  traem  depois,  quando  as  representamos  e  nos 

reapresentamos  a elas: elas  se  tornam outras,  jamais  aquelas  a que na  verdade nunca 

tivemos acesso pleno. 

O  quadro  de  1966  tem  por  título  "Os  dois mistérios":  esse  título mostra  que  o 

pintor não ficou contente com um mistério "só" e resolveu duplicá‐lo, décadas depois do 

primeiro quadro e de toda a repercussão que ele sofreu. Nesse quadro ele põe o primeiro 

quadro num cavalete e o pinta,  fazendo babuskhamente um quadro do quadro, e ainda 

acrescenta outro cachimbo, solto no ar ou quiçá pintado na parede (por sua vez, pintada 

no quadro). Agora a frase "ceci n'est pas une pipe" está dentro do quadro que está dentro 

do outro quadro. 

O primeiro mistério é o da traição das  imagens, que são  imagens das coisas e não 

as próprias coisas que imaginamos; o segundo mistério é o da explicitação da metaficção 

que, paradoxalmente, tanto revela quanto esconde o labirinto vertiginoso em que o pintor 

vem nos metendo há tanto tempo. O quadro dos dois mistérios (ou dos dois cachimbos) 

como que faz a figura do comentário irônico do próprio Magritte: "O famoso cachimbo... 

Como  fui  censurado  por  isso!  E,  entretanto...  Vocês  podem  encher  de  fumo  o  meu 
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cachimbo? Não, não é mesmo? Ele é apenas uma representação. Portanto, se eu tivesse 

escrito no meu quadro:  'isto é um  cachimbo', eu  teria mentido"  (em  Figueiredo, 2005: 

447). 

No entanto, aquele cachimbo no quadro não deixa de ser e de ser visto como um 

cachimbo, embora o seja "como nenhum cachimbo no mundo pode ser. Qualquer outro 

cachimbo  no mundo  será  insuficiente  para  ser no  sentido  que  só  a  obra  de  arte  pode 

reivindicar  ser"  (Figueiredo, 2005: 456). Assim, os quadros do  cachimbo não  sossegam, 

forçando‐nos  a  pensar  a  respeito  e  a  partir  deles.  Pensar,  por  exemplo,  por  que  um 

cachimbo e não outro objeto? Há outro quadro de Magritte, de 1964, com uma maçã no 

lugar do  cachimbo  e  a  frase  "ceci n'est pas une pomme" no  lugar da outra  frase, mas 

foram as imagens do cachimbo e a primeira frase que se impuseram. 

Duas explicações se podem  levantar para a  força do cachimbo: primeiro,  trata‐se 

de um símbolo fálico óbvio, pela forma, pelo uso e pela fumaça que exala; segundo, trata‐

se de um objeto absolutamente gratuito (como a arte, talvez),  já que se fuma cachimbo 

para tão‐somente se fumar cachimbo. As duas explicações seriam liminarmente rejeitadas 

por René Magritte,  se ele não queria explicar nada nem aceitava quaisquer explicações 

para  o  que  fazia:  lhe  interessava,  apenas,  pensar  e  pintar  ‐  criar  pinturas  e  provocar 

pensamentos.  Para  quem  tentasse  interpretá‐lo,  ele  gostava  de  retrucar  ironicamente: 

"você é mais feliz do que eu" (em Gablik, 1970: 9 ‐ "You are more fortunate than I am"). 

Uma  das  interpretações  que mais  o  incomodava  era  aquela  que  associava  suas 

pinturas  a  sonhos  ou  pesadelos.  Desta  interpretação,  aliás,  padeciam  todos  os 

surrealistas.  Magritte,  porém,  rejeitava  a  explicação  do  sonho  como  fonte  de  suas 

pinturas:  "A  palavra  'sonho'  é  sempre  mal  usada  em  relação  à  minha  pintura.  Nós 

certamente vemos o reino dos sonhos como respeitável  ‐ mas nossos trabalhos não são 

oníricos, ao contrário. Se 'sonhos' são pertinentes nesse contexto, o são de maneira muito 

diferente daquilo que temos quando dormimos. É uma questão antes de sonhos rebeldes 



São Paulo, maio/2009 n. 13 
 

 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia  Ghrebh‐

Revista de Comunicação, Cultura e Teoria da Mídia 
issn 1679‐9100 

 

   
Ghrebh‐ n. 13  42 

 

e com vontade própria, nos quais nada é vago como aquelas sensações que nos escapam 

nos  sonhos...  Meus  'sonhos'  não  pretendem  fazê‐lo  dormir,  mas  despertá‐lo"  (em 

Hammacher, 1985: 18). 

Entretanto, dizer, como disse acima, que Magritte não aceita os ditames da pintura 

realista,  não  é  apenas  uma  interpretação.  Em  entrevista  a  Suzi Gablik,  o  pintor  afirma 

explicitamente: "O  realismo é algo vulgar e ordinário, mas para mim a  realidade não se 

alcança  facilmente.  Por  isso  eu  digo  'surrealista'  referindo‐me  à  realidade mesma  que 

percebemos  em  certos momentos  privilegiados  nos  quais  temos  presença  de  espírito" 

(Magritte, 1978: 684 — no original em inglês: "Realism is something vulgar, ordinary, but 

for me reality is not easily attained. And that's why I say surrealist to mean this reality we 

perceive at certain privileged moments when we have presence of mind"). Presença de 

espírito  que  teve  o  fotógrafo  Chema  Madox,  em  1999,  quando,  em  homenagem  a 

Magritte, transformou um cachimbo em uma flauta e o fotografou. 
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O surrealismo de Madox, Magritte e tantos outros configura exatamente a reação 

da arte à anti‐arte representada pelo realismo do dezenove: ao invés de fingirem que não 

estão  fingindo,  ou  seja,  que  não  estão  fazendo  literatura  ou  pintura,  os  surrealistas 

expõem‐se  fingindo  através  da  conversa  com  sua  própria  linguagem,  por  exemplo 

colocando telas de pintura dentro de telas de pintura, como babuskhas bidimensionais e, 

ao mesmo  tempo, multidimensionais.  Forma‐se,  é  claro,  um  paradoxo  parecido  com  o 

célebre  paradoxo  do mentiroso:  quando  artistas  como Magritte  assumem  que  fingem 

(que fazem ficção) nas suas próprias obras, portanto não fingem que não estão fingindo, 

eles de fato acabam por não fingir ‐ embora o continuem fazendo... 

Há uma conhecida e divertida definição para o surrealismo que se adequa bem ao 

jogo  visual de Magritte:  "o encontro  casual de um guarda‐chuva  com uma máquina de 
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costura numa mesa de dissecação" (Paglia, 1998: 69). As coisas se tornam sempre outras 

coisas,  se  observadas  atentamente.  Em  outras  palavras,  as  coisas  se  tornam  sempre 

metáforas,  jamais elas mesmas. Ao não aceitar os ditames da pintura  realista, Magritte 

não  aceita  o  gosto  estreito  do  "homem  da  rua",  cuja  crença  simplória  toma  "a 

representação do objeto pelo objeto mesmo, mostrando‐se inepto para levar em conta ou 

pensar em outras percepções do objeto" (Magritte, 1978: 181 ‐ "L'homme de la rue n'est 

sensible  qu'à  cette  représentation  picturale;  la  croyance  simple  qu'il  a  de  prendre 

l'apparence d'un objet pour  l'objet  lui‐même,  le  rend  inapte à envisager ou à penser à 

d'autres perceptions de l'objet"). Não perceber que a palavra não é a coisa que designa e 

que a imagem não é o objeto que se pinta, em suma, não perceber como ficção as ficções 

entre  as  quais  transitamos,  seriam  sintomas  flagrantes  de  indigência  não  somente 

intelectual, mas também moral. 

O  enigma  magritteano  prova,  para  o  pintor,  sua  ruptura  "com  o  conjunto  de 

absurdos costumes mentais que geralmente ocupam o lugar de um sentimento autêntico 

da existência"  (Magritte, 1978: 109 — "Quant au mystère, à  l'énigme que mes  tableaux 

étaient,  je  dirai  que  c'était  la  meilleure  preuve  de  ma  rupture  avec  l'ensemble  des 

absurdes habitudes mentales qui tiennent généralement lieu d'un authentique sentiment 

de  l'existence"). Nossa  própria  felicidade  depende  "de  um  enigma  unido  ao  homem  e 

nosso  único  dever  é  o  de  tentar  conhecê‐lo"  (Magritte,  1978:  113 —  "notre  bonheur 

dépend lui aussi d'une énigme attachée à l'homme et que notre seul devoir est d'essayer 

de la connaítre"). Tentar, sim, mas sabendo da impossibilidade de afinal conhecer, porque 

"a  imbecilidade  consiste  em  crer  que  compreendemos  o  que  não  compreendemos" 

(Magritte,  1978:  433  —  "L'imbécillité  consiste  à  croire  comprendre  ce  que  l'on  ne 

comprend pas"). 

Ele busca  sistematicamente,  com  seus quadros,  "um efeito poético perturbador" 

(Magritte, 1978: 110 —  "un effet poétique bouleversant"), para devolver à existência o 
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sentimento de autenticidade que os costumes burgueses escamoteiam. Este sentimento é 

propriamente  a  dúvida,  a  ser  protegida  com  unhas,  dentes  e metáforas  pela  arte — 

protegida contra a ciência, contra a escola e contra a sociedade "em geral", ou seja, contra 

aqueles  que  recalcam  a  dúvida  como  se  fosse  possível  saber  o  que  não  se  sabe.  Para 

alcançar  aquele  efeito  poético  e  perturbador,  o  pintor  contrasta  seu  traço, 

intencionalmente  figurativo e acadêmico, com associações  inusitadas que garantem  seu 

conteúdo provocador. 

Por isso, podemos considerá‐lo um pintor pensador: "a marca do filósofo residia no 

ato de duvidar de tudo aquilo que fosse usualmente dado por suposto" (Gablik, 1970: 10 

— "the mark of the philosopher is to doubt what is usually taken for granted"). Toda a sua 

vida foi pautada pelo solitário e gigantesco esforço de "derrubar nosso senso do familiar, 

sabotar  nossos  hábitos,  pôr  o  mundo  real  à  prova",  representando  "uma  revolta 

permanente  contra os  lugares  comuns da existência"  (Gablik, 1970: 9 —  "to overthrow 

our  sense of  the  familiar,  to  sabotage our habits,  to put  the  real world on  trial"  [...]  "it 

represented a permanent revolt against the commonplaces of existence"). 

Por isso, é parte integrante de seus quadros, portanto, dos seus enigmas visuais, os 

títulos com que os batiza. Esses títulos provocam o debate e a conversação, mas não são 

de modo algum explicações, como enfatiza: "Os títulos dos quadros não são explicações e 

os quadros não são  ilustrações dos títulos. A relação entre o título e o quadro é poética, 

isto  é,  esta  relação  só  retém  dos  objetos  algumas  das  características  normalmente 

ignoradas pela  consciência, mas pressentidas,  às  vezes, por ocasião de  acontecimentos 

extraordinários que a  razão não  consegue esclarecer"  (Magritte, 1978: 259  ‐  "Les  titres 

des tableaux ne sont pas des explications et les tableaux ne sont pas des illustrations des 

titres. La relation entre le titre et le tableau est poétique, c'est‐à‐dire que cette relation ne 

retient des objets que certaines de  leurs caractéristiques habituellement  ignorées par  la 



São Paulo, maio/2009 n. 13 
 

Ghrebh‐
 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia 

Revista de Comunicação, Cultura e Teoria da Mídia 
issn 1679‐9100 

 

 

conscience, mais  parfois  pressenties  à  l'occasion  d'événements  extraordinaires  que  la 

raison n'est point encore parvenue à élucider"). 

O  título  poético  "não  nos  informa  de  nada,  mas  deve  nos  surpreender  e  nos 

encantar" (Magritte, 1978: 263 ‐ "Le titre poétique n'a rien à nous apprendre, mais il doit 

nous  surprendre  et  nous  enchanter").  O  pintor  belga  não  gosta  de  explicações  e 

interpretações:  elas  se destinam  a domesticar  seus quadros,  tirando‐  lhes  toda  a  força 

provocativa. Tantas  vezes, os  títulos não  são  suficientes e ele precisa  inserir palavras e 

frases  dentro  do  quadro,  como  na  longa  série  do  cachimbo  que  não  é  um  cachimbo, 

exercitando um outro  tipo de metaficção  interna, a  saber, o diálogo entre a  linguagem 

verbal e a linguagem visual. 

No desenho das três mulheres, de 1929, ele sobrepõe ao púbis da primeira mulher, 

em  pé,  a  palavra  "arbre"  ("árvore");  ao  torso  da  segunda  mulher,  ainda  em  pé,  a 

expressão  "ombre  portée"  ("sombra  projetada");  e  finalmente,  ao  ventre  da  terceira 

mulher, sentada no chão, relaxada, a palavra "mur" ("muro"). 

 

As interpretações possíveis não são simples nem fáceis, talvez porque o pintor não 

as  deseje.  Como  as  figuras  femininas,  desenhadas  de  maneira  muito  econômica,  se 

encontram nuas, as expressões designariam tipos de mulher? Ou obstáculos para acesso 
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ao sexo da mulher? Ou provas insofismáveis de que as palavras não se grudam às coisas, 

não  importa o quanto se tente grudá‐las? Ou é preciso tão‐somente  intrigar, sem que a 

intriga possa se desfazer? De todo modo, a relação entre a palavra e a coisa, entre a língua 

e a realidade, fica comprometida. 

Na verdade, Magritte não aceita "nenhuma explicação do mundo, quer através do 

acaso quer do determinismo. Não sou responsável por minhas crenças. Nem mesmo sou 

eu quem decide que não sou responsável, e assim infinitamente. Sou obrigado a não crer. 

Não há nenhum ponto de partida"  (Magritte, 1978: 646 — no original em  inglês:  "The 

problem lies precisely in not accepting any explanation of the world either through chance 

or determinism. I am not responsible for my belief. It is not even I who decides that I am 

not responsible ‐ and so on to infinity ‐ I am not obliged not to believe. There is no point of 

departure"). 

Para criar, portanto para pensar, somos obrigados a não crer ‐ é o que nos ensina o 

pintor. O pensador dentro do pintor, no caso, reconhece a necessidade de suspender não 

apenas a descrença, para fruir melhor a obra de arte, mas principalmente toda e qualquer 

crença. Essa suspensão, que desde os gregos chamamos de "epoché", mostra‐se em três 

níveis que, de certo modo, estamos percorrendo. 

O primeiro nível  é o da  célebre  suspensão  amorosa da descrença,  formulada há 

tempos  por  Samuel  Coleridge:  lemos  um  livro  ou  vemos  um  quadro  "como  se"  o  que 

lemos ou vemos fosse real, para podermos efetivamente viver a experiência estética, que 

não  deixa  de  ser  uma  das  experiências  afetivas mais  fortes  por  que  podemos  passar. 

Aceitamos então, provisoriamente, o "como se" como um "aqui e agora". 

No  segundo nível,  fazemos da  leitura e da observação da arte nosso ofício;  logo, 

precisamos  também  efetuar  uma  espécie  de  "suspensão  da  suspensão  da  descrença", 

para  entendermos  o  processo  que  não  só  faculta  como  provoca  aquela  suspensão  da 

descrença e, em consequência, aquela experiência  tão  forte. Falha o  teórico que pula o 
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primeiro  nível  e  não  suspende  a  sua  descrença  (ele  se  torna  uma  espécie  de  crítico 

profissional, aquele que só gosta dos filmes que ninguém gosta), assim como falha se fica 

preso na primeira leitura, quando ainda não pode haver teoria. 

Mas há ainda um terceiro nível, o da "suspensão da crença": da crença nos mapas, 

nas explicações, nos sistemas, vale dizer: na teoria, na filosofia, na ciência. Esse exercício 

de  suspensão da  crença é  vertiginoso mas necessário,  se não quisermos  reificar  toda a 

teoria.  Como  seria  essa  suspensão?  Primeiro,  tenta‐se  pôr  momentaneamente  entre 

parênteses a crença de que o mundo natural existe; depois, tenta‐se pôr também entre 

parênteses a crença de que as proposições decorrentes daquela crença sejam verdadeiras. 

Falo aqui de uma espécie de redução fenomenológica: desistimos de apreender e 

de descrever a essência das coisas para tomá‐las somente como aparecem a cada um de 

nós  ‐ e não necessariamente a todos nós. Em palavras kantianas, desistimos do númeno 

para nos deleitarmos  com o  fenômeno. No processo, deixamos de dirigir o nosso olhar 

para  os  objetos  tomados  em  si mesmos  em  seu  ser  inacessível  (a  árvore,  a  sombra,  o 

muro) para dirigir a atenção para os atos da consciência que nos permitem chegar até eles 

(nossa  visão  da  árvore,  nossa  lembrança  da  sombra,  nossa  imaginação  do  muro). 

Chegamos à coisa, então, vivendo‐ a segundo seu sentido para nós, segundo o valor que 

lhe atribuímos e sobre o qual não negamos nossa responsabilidade. 

Trata‐se  de  instaurar  um  regime  crítico  de  pensamento  que  é  seu  próprio  fim. 

Trata‐se de, metafilosoficamente, pensar  sobre o próprio pensamento. Ao  contrário do 

que  possa  parecer,  esse  regime  surge menos  de  uma  teoria  ou  de  uma  filosofia  bem 

amarrada do que da arte de um de um Magritte. Esse regime abre campo para a epoché, 

ou seja, para aquela espécie de eclusa reflexiva que bloqueia a atitude ingênua e permite, 

ao olhar, olhar o próprio olhar. 

Olhar  o  próprio  olhar,  no  entanto,  é  impossível,  a  menos  que  pensemos  em 

semelhante  gesto  como  um  gesto  regulador,  posto  no  horizonte  para  ser  perseguido 
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calmamente: sem esperança de alcançar, sem parar de andar na sua direção. Ora, na arte, 

a metaficção,  que  faz  ficção  da  ficção,  representa  justamente  a  tentativa  de  olhar  o 

próprio  olhar.  Toda  a  obra  de  René Magritte,  como  estamos  vendo,  brinca  com  essa 

possibilidade, ou melhor, com essa impossibilidade de olhar o próprio olhar. 

Em "A Perspicácia", de 1936, ele não pintou a si mesmo olhando para um ovo, mas 

pintando na  tela  (dentro da  tela) um belo pássaro alçando voo? E depois não se deixou 

fotografar pintando a tela em que pintava a si mesmo pintando um ovo, embora, na tela 

dentro da  tela  (que por sua vez estava dentro da  foto), porém, continuássemos a ver o 

belo pássaro alçando voo? Pois fez  isso tantas outras vezes, a ponto de  intitular uma de 

suas telas de "Tentative de l'Impossible" (1928 — "Tentando o Impossível"). 
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No  quadro,  um  pintor  (sempre  parecido  com  o  pintor  do  pintor,  isto  é,  com 

Magritte) pinta um belo nu de mulher. Mas nem pinta sobre uma tela nem sobre a pele de 

uma mulher "de verdade": ele pinta no ar, como que criando a mulher em três dimensões, 

com  seu  pincel  e  com  sua  paleta.  A  criação  tridimensional  da mulher  é  naturalmente 

ilusória, uma vez que o quadro continua a se nos mostrar em duas dimensões apenas. No 

entanto,  essa  ilusão  promove  um  diálogo  metaficcional  da  pintura  com  a  escultura, 

reforçando  a  circunstância,  também  metaficcional,  de  um  pintor  pintar  um  pintor 

pintando, ou melhor: pintar a si mesmo pintando uma mulher. O diálogo, todavia, não se 

dá apenas com a escultura em geral, mas também com determinada escultura mítica: a de 

Galateia. 

Conta a lenda que Pigmalião, rei de Chipre e escultor renomado, se apaixonou por 

uma  de  suas  estátuas  de mármore,  a  que  chamou Galateia.  Louco  de  desejo  por  ela, 

suplicou  a Afrodite que  lhe  concedesse esposa  igual  à  sua obra. Afrodite  atende o  seu 

desejo e anima a própria estátua. Pigmalião casa‐se com Galateia e tem com ela uma filha, 

Pafos  (Brandão,  1991:  275). Magritte  retoma  portanto  o mito  do  amor  impossível  de 

Pigmalião e pinta um pintor pintando uma bela mulher nua, como se a estivesse criando 

para si mesmo. 

Para  completar  a  "brincadeira",  de maneira  semelhante  ao  que  voltaria  a  fazer 

com  o  quadro  do  pintor  pintando  um  ovo,  na  verdade  um  pássaro, Magritte  deixa‐se 

fotografar pintando não essa  tela, mas sim sua própria mulher, que muitas vezes posou 

para ele. 
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Assumia‐se  assim  como  um  novo  Pigmalião,  criando  vida  do  nada  e  da matéria 

inerte ‐ sem deixar de proteger e preservar o seu enigma original. 
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