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O QUE A FILOSOFIA FEZ À ARTE: 

A imagem em Sartre e o rosto em Levinas 

CE QUE LA PHILOSOPHIE FAIT À L’ART: 

l'image sartrienne et le visage levinassien 

Marie‐Anne Lescourret1 

 

Resumo: 
Este artigo traz à luz duas reflexões de dois filósofos sobre a imagem: Sartre e Levinas. Apesar de 
ambos não se deterem a uma estética propriamente dita, mantêm aspectos dos quais podemos ‐ 
por meio dos conceitos de imagem e imaginário (em Sartre) e de rosto (em Levinas) ‐ estabelecer 
passos para a compreensão da  imagem na arte e notadamente em um aspecto mais amplo, de 
seus aspectos invisíveis enquanto relação (no caso da imagem) e interpelação (no caso do rosto). 
Palavras‐chave: imagem; rosto; representação; invisível. 
 
Resumé: 
Cet article présente deux reflexions de deux philosophes sur l'image : Sartre et Levinas. Malgré les 
deux ne s'attachent pas à une esthetique même, maintient des aspects dont nous pouvons  ‐ par 
les concepts de l'image et imaginaire (chez Sartre) et de visage (chez Levinas) ‐ établir des pas pour 
la  compréhension  de  l'image  dans  l'art  e  notamment  dans  un  aspect  plus  vaste,  les  aspects 
invisibles pendant que relation (dans le cas de l'image) et interpelation (dans le cas du visage). 
Mots‐clé : image ; visage ; répresentation ; invisible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
1 Marie‐Anne Lescourret leciona na universidade de U‐M‐B Strasbourg. 
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Mise em scène 

A arte, como toda produção humana, como todo elemento ou evento do mundo, 

sempre, ao menos desde Platão,  foi um objeto  ‐ uma motivação  ‐ para a  filosofia. Sem 

dúvida porque a filosofia se ocupa de tudo, mas também e mais precisamente, porque ela, 

como  seu  nome  indica,  é  a  procura  da  verdade:  da  verdade  do mundo,  do  que  nos 

entorna, uma verdade descortinada pela procura do conhecimento e do sentido. Ora, a 

arte,  imitação,  invenção  ou  transe,  nunca  escondeu  sua  pretensão  à  verdade:  que  se 

tratasse, em poucas palavras, de produzir  "exempla" de exemplos,  retratos de pessoas 

exemplares  como  aparece  desde  Plínio,  o  velho,  ou  mesmo  em  produzir  uma 

representação terrestre, visível ‐ humana? ‐ do  invisível, do divino, da aspiração humana 

ou transcendental. Com efeito, como aparece no Banquete de Platão, mas igualmente em 

Fedra,  pelo  viés  do  amor  e  do  transe,  a  arte,  ‐ música,  pintura,  poesia  ‐,  possuiria  um 

acesso  imediato  ao  que  não  é  acessível  à  filosofia  senão  pelos  caminhos  da  dialética. 

Assim  a  pintura  revelaria  o  escondido.  "Então  somente  curiosidades  tornam‐se 

Realidades.  Realidades  da  arte  que  alargam  os  limites  da  vida  tal  qual  essa  se mostra 

comum. Porque elas não produzem o visível com maior ou menor grau de temperamento, 

mas tornam visível uma visão secreta"2 assegura Paul Klee. Wladimir Jankélévitch, por sua 

vez,  sustenta  que  "o  mistério  que  a  música  nos  transmite  não  é  o  inexprimível 

esterilizante da morte, mas a  inexprimível fecundidade da vida, da  liberdade e do amor; 

resumindo, o mistério musical não é indizível, mas inefável"3. Ele prossegue "onde falta a 

palavra começa a música", enquanto que para Schelling, Hölderlin ou Nietzche, a primeira 

encarnação do filósofo ou seu modelo é a do poeta. 

Todavia não é a pretensão da arte à  filosofia ou à verdade que vamos  interrogar. 

Tratar‐se‐á mais simplesmente em utilizar  reflexões de dois  filósofos,  Jean‐Paul Sartre e 

                                                            
2 Paul Klee, Théorie de l'art moderne, Paris, Denoël-Gonthier, bibliothèque Médiations, s.d., p. 31. 
3 Wladimir Jankélévitch, La musique et l'ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 92. 
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Emmanuel Levinas, dos quais os centenários foram nos anos 2005‐2006, para a apreensão 

das artes visuais. A questão posta é de saber como as noções de imagem para Sartre e de 

rosto  para  Levinas  podem  nos  auxiliar  a  compreender  a  obra  de  arte  plástica,  visível, 

material, descritiva e, no entanto, misteriosa e mesmo impenetrável. 

Este tipo de problemática se expõe a diversas reações e objeções. 

- Conciliar à produção plástica uma pertinência filosófica que excede a perspectiva 

mimética comum. E certamente eu não penso que o sentido da obra de arte se limita ao 

que ela representa, que sua qualidade se mede à fidelidade de sua representação. 

- A  validação  da  pertinência  filosófica  da  arte  contesta  os  acessos  racionais, 

dialéticos, reconhecidos ao conhecimento desde o nascimento da filosofia. 

- Solicitar da filosofia a compreensão da obra de arte que excede o domínio da arte 

e constitui um "assunto alheio": um ponto de vista que exprimiria a exclamação de Hans‐

Georg Gadaner para o qual o sentido da obra de arte é aquele que está  lá4. O  filósofo‐

hermenêutico  recusa  deste  modo  todo  questionamento  do  mundo  poaterior  como 

referência  ou  significante  de  um  conjunto  de  signos  materiais  oferecidos  à  nossa 

observação, à nossa descrição. Ele afirma por outro lado que o desafio da obra de arte se 

mantém em sua aparição, em sua própria existência. Como se o objetivo do artista na arte 

fosse não  significar, mas produzir, produzir uma obra, uma  construção  (Gebilde) única, 

única portadora possível de um sentido do qual ela é a única capaz de manifestar. Mas 

uma  coisa  é  a  aparição  da  obra  de  arte,  outra  coisa  a  intenção  artística  à  qual  ela 

responde, outra coisa ainda, a emoção estética que ela suscita, cuja estética trata, desde 

Baumgarten, como parte da filosofia que concerne as atribuições da sensibilidade. 

Aliás,  podemos  negar  que  toda  obra  de  arte  seja  abstrata,  coisa  mental  diria 

Leonardo da Vinci, e deste modo "não‐figurativa", mesmo se ela representa, "imita" um 
                                                            
4 H.G. Gadamer, L'actualité Du beau, Paris, Alinéa 1992, p. 58. "Na medida em que ela é insubstituível, a obra de arte não é 
um simples portador de sentido como se outros portadores de sentidos pudessem também estar encarregados. O sentido de uma 
obra de arte consiste antes no que está lá". 
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elemento da realidade. Absorvido em uma linguagem específica5, a obra de arte toma seu 

sentido nela mesma, o que defende igualmente o desenvolvimento ulterior da afirmação 

de Gadamer. É a partir da própria obra de arte que podemos compreender seu sentido, o 

querer dizer, e não em referência a um modelo existente ou suposto. Além disso, mesmo 

quando  é  localizado ou  identificado o que  a obra pintada  representa: um  coelho, uma 

cena  de  interior  ou  de  gênero,  uma  flor,  uma  batalha,  um  escalão,  não  é  uma 

"representação", cópia, ela é imagem, e se trata‐se de um retrato ela é rosto. 

Certamente,  a  pintura  dita  "figurativa"  é  menos  "abstrata"  que  a  pintura  não 

figurativa na qual,  segundo as censuras profanas pode‐se afirmar que  "lá nada vemos". 

Mas  remarquemos que quando estamos diante de um  retrato antigo, a maior parte do 

tempo,  se paramos diante da obra, não é que ela  seja  semelhante: nós nunca  vimos o 

modelo,  e,  portanto  não  podemos  julgar  sobre  o  modo  mimético;  não  é  porque 

reconhecemos o personagem, mas porque para além dos séculos, segundo a diacronia da 

arte, ele nos interpela, ele nos fala. Deste modo, é o que poderíamos chamar de excesso 

da arte  sobre a obra de arte que as  reflexões de  Jean‐Paul  Sartre  sobre a  imagem e o 

imaginário  e  de  Emmanuel  Levinas  sobre  o  rosto,  podem  nos  ajudar  a  compreender  o 

quadro enquanto idéia, querer‐dizer, fala, maestria. 

O que a filosofia fez à arte foi fornecer‐lhe os instrumentos de sua compreensão, a 

revelação de sua terceira dimensão: aquela da profundidade. Esta última não se mede em 

centímetros  diferentemente  de  sua  altura  e  de  sua  largura.  Ela  dá  conta  da  relação 

estabelecida  entre  a  obra  e  o  modelo  certamente,  mas  igualmente  do  encontro 

constitutivo  da  obra,  ‐  como  se  estabeleceu  os  trabalhos  do  fenomenólogo  Roman 

Ingarden  ‐ entre a obra e o espectador,  relação que ela aprecie e mede, duplicando na 

recepção  do  espectador,  desde  que  este  último  ligue  os  elementos  em  cenários 
 

5 Mas a linguagem funciona deste modo? Wittgenstein coloca todas as linguagens, verbal, música, gestual, sonora, visual, 
sobre o mesmo plano, enquanto que cada um, segundo suas modalidades, não possui função diferente das outras, seja dar 
conta do mundo. 
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(comparáveis à storia albertiana), que é o único a construir e a conhecer. É raro que vários 

espectadores  leiam um quadro da mesma maneira, que eles vejam a mesma coisa. Além 

disso, e antes de qualquer  consideração, o que  seria um quadro  sem uma pessoa para 

olhá‐lo? 

Antes de expor as concepções de Sartre sobre a imagem e de Levinas sobre o rosto, 

sublinhamos um paradoxo significativo: 

- para Sartre, imagem significa ausência, contrariamente às acepções comuns onde 

imagem conjura a ausência na representação, a "presentificação". De qualquer maneira, 

na  concepção  sartriana,  a  imagem  é  abstrata, mesmo  que  Sartre,  entretanto  ateu,  é 

aquele que desqualifica radicalmente a  imagem como  imitação. Ele nega à  imagem todo 

valor  representativo.  Isto,  todavia não  faz dele um  iconoclasta. Mesmo o  contrário, ele 

afirma  o  estatuto  particular  da  imagem  enquanto  tal,  enquanto  realidade  imaginária, 

enquanto irreal certamente, propicia à semântica pictórica. 

- Levinas, em função de um judaísmo claramente reivindicado, pertence à tradição 

da "imagem proibida", tal qual se exprime no Êxodo XX, 4‐66 ou no Deuteronômio, IV, 15‐

207. Todavia para dar conta da relação ética, devida para o outro, ele recorreu à noção de 

rosto, como presença, dotada de uma recepção particular, como voz. 

Neste  texto,  trata‐se  somente depois de  ter descrito  as noções de  imagem e de 

rosto, de ver em que essas noções podem contribuir à elucidação do quadro como idéia, 

querer‐dizer, fala, abstração. Lembrando‐se neste propósito que compreender a produção 

plástica como "idéia", como sentido, para um e para outro filósofo, não demonstra uma 

admissão de uma possibilidade de uma arte "engajada", que eles consideram (segundo a 

formulação sartriana) como uma "dependência acadêmica" da pintura. 

                                                            
6 "Não farás para ti escultura, nem figura alguma do que está em cima, nos céus, ou embaixo, sobre a terra ou nas águas, 
debaixo da terra". 
7 "No dia em que o Senhor, vosso Deus, vos falou do seio do fogo em Horeb, não vistes figura alguma. Guardai- vos, pois, de 
fabricar alguma imagem esculpida representando o que quer que seja (...)". 
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Sartre, Levinas e a estética 

Nenhum dos dois  filósofos produziu estética, da  aplicação de  seu pensamento  à 

questão específica da arte, de sua definição, significação e compreensão. 

Devemos  a  Emmanuel  Levinas  certamente  alguns  textos  sobre  arte,  do  qual  o 

famoso "A realidade e sua sombra", lançado em 1948 na Temps modernes, muito explícito 

no que concerne à arte a parte da sombra. Curiosamente, no resto de sua obra filosófica, 

Levinas vai relacionar o rosto com tudo aquilo que ele recusa às artes visuais ‐ neste texto 

mencionado  ‐,  que  pode  ligar‐se  com  a  estética,  e  que  aparece  sobretudo  como  o 

processo em justificação da proibição da imagem. 

Sartre  escreveu  sua metafísica  (L'être  et  le  néant),  sua  teoria  do  conhecimento 

(Critique  de  la  raison  dialectique),  esboçando  uma moral.  Ele  não  redigiu  uma  estética 

propriamente dita:  somente essas duas obras  sobre  L'imagination e  L'imaginaire, e um 

certo número de textos de circunstâncias, sobre a música ou a propósito de alguns amigos 

pintores ou escultores: Alberto Giacometti, Rebeyrolle, Werner Haftmann Wols. Convém 

acrescentar  um  ensaio  mantido  durante  longo  tempo  inédito  sobre  Tintoretto,  Le 

seqüestre  de  Venise,  no  qual  ele  procura  aplicar  o  método  "regressivo‐  progressivo" 

utilizado em  sua obra  sobre Flaubert8 que  "vai do quadro à escrita por uma análise do 

indivíduo que o produziu, depois que vai do indivíduo que escreveu ou pintou a partir de 

uma análise progressiva do objeto produzido" 9. Trata‐se, portanto de um processo muito 

particular que visa à exaustão e parece deste modo  inaplicável. Ele apresenta, todavia a 

vantagem de dar contar da biografia, da singularidade pessoal e contextual do autor (do 

artista), de seus afetos, como Jean‐Paul Sartre sabe  ligado à fenomenologia, na tentativa 

de compreensão de sua obra. 

                                                            
8 A obra sobre Flaubert, L'idiot de la famille, ocupa três volumes e vários milhares de páginas, mas Sartre o considera 
como inacabado. 
9 Michel Sicard, Essais sur Sartre, Paris, Galilée 1989, p. 234. 
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Estes poucos textos são indicativos de relações respectivas dos dois filósofos à arte 

que Levinas desqualifica, que Sartre apreciava, primeiramente como músico, depois como 

amante da pintura, mesmo preferindo as letras. 

Emmanuel Levinas 

Levinas na realidade possui poucos conhecimentos em matéria artística10 e o que 

concerne  às  artes  plásticas:  somente  o  que  os  jornais  e  suas  críticas  puderam  lhe 

transmitir. Ele não é familiarizado com a estética senão por teorias filosóficas ou literárias 

"habituais" que ele conta em seu artigo: aquelas que consideram a arte como um acesso 

possível à verdade ou ao menos ao invisível, ou mesmo as que defendem a arte pela arte, 

por oposição à arte engajada que Levinas contesta como não criativa, ou as que definem a 

arte como o objeto de uma contemplação silenciosa, suscitando portanto a passividade da 

contemplação,  ou  aquelas  que  definem  a  arte  como  imitação  na  passividade  da 

reprodução de um clássico das acepções, e é em função dessa concepção que ele profere 

suas críticas tão contestáveis quanto clarificadoras. 

Certamente, como de hábito, ele inverte a relação de imitação: esta não reproduz o 

exterior da realidade. O quadro reflete o aquém da realidade diz Levinas: significa que ele 

apresenta  o  que  na  realidade  reanima  da  sensibilidade  individual,  destituída  de 

objetivação e de clareza. A arte "não conhece um tipo particular de realidade. Ela fraciona 

sobre o conhecimento. É o próprio evento da obscuridade, um cair da noite, uma invasão 

da  sombra"  11.  Portanto,  de  um  lado,  a  arte  nos  coloca  em  uma  realidade média,  por 

outro lado, na fixidez do quadro que para a paisagem, o tempo nessa tentativa de escapar 

da morte,  congela  os  seres  em  seus  destinos. A  arte  aos  olhos  de  Levinas  é,  portanto 

duplamente  defeituosa,  ao  olhar  da  realidade  que  amputa  e  ao  olhar  da  criação  que 

interrompe,  já  que  a  criação  verdadeira  se  orienta  para  o  futuro.  E  Levinas  conclui:  "a 
 

10 Sua mulher era uma excelente pianista, seu filho é compositor, mas isso não faz dele um apreciador de 
concertos, um amante nem um conhecedor do repertório. 
11 E. Levinas "La réalité et son sombre", in Les imprévus de l'histoire, Paris, Fata Morgana, 1994. 



São Paulo, maio/2009 n. 13 
 

 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia  Ghrebh‐

Revista de Comunicação, Cultura e Teoria da Mídia 
issn 1679‐9100 

 

   
Ghrebh‐ n. 13  12 

 

proscrição  das  imagens  é  essa  revelação  ao  inverso"  12.  Neste  momento  aparece  a 

dimensão essencialmente ética de sua desconfiança em relação à arte: o essencial de sua 

recusa para com a contemplação estética silenciosa é que ela solta, libera o espectador do 

mundo e da responsabilidade que lhe incumbe a seu lugar. 

O domínio da arte ‐ as artes visuais para Levinas ‐ é aquele do absoluto e do tempo 

totalizado  em  destino:  ele  representa  a  negação  da  vida,  do  comprometimento 

existencial,  do  diálogo,  da  responsabilidade.  Sobre  isto,  a  arte  é  uma  revelação,  uma 

criação ao contrário. Para que reenvie o homem a sua  interioridade, a arte faz regressar 

nela mesma, por oposição à projeção em direção à exterioridade que consiste, segundo 

Levinas, a criação digna deste novo, portanto de maneira original antes da cópia artística 

ou o desenvolvimento posterior do advento à humanidade como abertura ao outro. 

Importa a partir de então se perguntar porque Levinas, desconfiando da  imagem, 

precisa  desta  noção  de  rosto  para  manifestar,  para  explicar  o  essencial  de  seu 

pensamento, a ética como  filosofia primeira, a definição do  ser como  relação ao outro. 

Por conseguinte, ficará explícito que é neste  inverso particular à "imagem" como "rosto" 

que Levinas pode contribuir à compreensão da obra de arte. 

O "rosto" aparece no final da obra de Franz Rosenzweig L'étoile de  la rédemption. 

Na 3a parte  intitulada "La  figure ou  le  sur‐monde éternel",  se  inscreve um parágrafo "o 

rosto  do  homem"  onde  se  lêem  as  linhas:  "é  nos  olhos  que  brilha  o  eterno  rosto  do 

homem,  são  palavras  da  boca  que  o  homem  vive"  13.  Esta  noção  de  rosto,  segundo  a 

confissão  de  Rosenzweig,  foi  inspirada  por  Feuerbach.  Ela  representa  igualmente  um 

objeto de reflexão para Max Picard e Georg Simmel, o sociólogo. Eis aqui a definição que 

dá  Emmanuel  Levinas  a  partir  de  sua  primeira menção  em  Totalité  et  infini:  "o  rosto, 

contra  a  ontologia  contemporânea,  carrega  uma  noção  de  verdade  que  não  é  o 

                                                            
12 Ibidem, p. 144. 
13 F. Rosenzweig, L'étoile de la rédemption, Paris, Seuil, 1982, p. 499. 
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desenvolvimento de um neutro impessoal, mas uma expressão: sendo perfurado todos os 

envolvimentos e generalidades do  ser para estender em  sua  forma a  totalidade de  seu 

conteúdo: para suprimir no fim das contas a distinção entre forma e conteúdo ‐ o que não 

se  obtém  por  alguma  modificação  do  conhecimento  que  o  tem  por  tema,  mas 

precisamente pela transferência da tematização em discurso" 14. 

O  que  Levinas  procura  nessa  noção  de  rosto,  é  a  fala  antes  da  linguagem,  a 

expressão antes da tematização: de qualquer maneira o contato  imediato com o sendo, 

com a humanidade, antes da  racionalização dialética. Como se cada um de nós "fosse", 

procurando em primeiro lugar no meio dos seres humanos como rostos; como se Levinas 

desconfiasse da argumentação dialética, da ordem das  razões estabelecidas sob a égide 

de uma  totalidade  tão artificial quanto  imutável. Como se a seus olhos, o verdadeiro, o 

autêntico se exprimisse sem mediação: "a  imediatidade é a  interpelação e, se podemos 

dizer, o imperativo da linguagem" 15. Na argumentação, ele opõe a persuasão da presença 

óbvia e intrigante. O rosto não é uma fisionomia simpática ou não. Não se trata de traços, 

cores dos olhos, da  forma do nariz ou da dobra da boca, nada mais que uma expressão 

determinada  pelas  circunstâncias  pessoais  ou  históricas.  O  rosto  é  do  universo  da 

impessoalidade,  da  universalidade,  da  humanidade:  a  que  se  manifesta  na  relação 

imediata  com  o  outro.  O  rosto  para  Levinas  exprime  certamente,  mas  nunca  uma 

intimidade, uma  interioridade  individual,  Levinas  também não  está  de  acordo  sobre  "a 

interioridade platônica da  lembrança", pois, continua Levinas, há "manifestação do rosto 

para além da forma". De passagem, e para o problema da hermenêutica artística que nos 

ocupa  como último objetivo, esta afirmação não  funciona  sem evocar aquele de Sartre 

quando diz que a procura em reconhecer o modelo nos  impede de ver o quando. Assim, 

em termos levinassianos, procurar o indivíduo sob o rosto mascararia a humanidade. 

 
14 E. Levinas, Totalité et infini, Paris, Le livre de poche/Kluer Academic, 1990, p.43. 
15 Ibidem, p. 44. 
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Para Levinas, o rosto marca o primeiro encontro com o outro homem para aquele 

que  me  interpela,  que  me  chama  à  humanidade,  me  subjuga  para  sua  presença 

significante e ahistórica. O que importa no rosto é: 

- a manifestação como vida, como coincidência da forma e do conteúdo 

- a expressão diante da linguagem, diante da razão 

- o face a face do homem com o homem 

- a ahistoricidade que significa o verdadeiro absoluto 

- o discurso direto 

- a manutenção da distância e da alteridade nessa interpelação. 

No  caminho  de  sua  reflexão,  Levinas  vai  lapidar  a  descrição  deste  rosto, 

acrescentando  a  doçura  da  feminidade,  segundo  a  irredutibilidade  dos  gêneros  um  ao 

outro. O rosto significa a alteridade, o espírito, a vida. Enquanto que salta por contraste, 

como o que aquilo que não  tem  rosto, a matéria, o material, o materialista, o pagão, o 

impessoal,  o  coletivo,  o  totalitarismo.  "O  rosto,  expressão  por  excelência,  formula  a 

primeira palavra, o significante emergindo ao ponto de seu signo, como aos olhos que lhes 

olham" 16. 

Com estas palavras, Levinas descreve a  identificação da  forma e do conteúdo em 

toda imagem, em todo rosto que de qualquer maneira "se" significa. O ser se mostra em 

sua manifestação  como  relação,  injunção,  imperativa.  Para  Levinas,  a  razão  do  ser  do 

rosto o seu sentido é ético. O rosto não é da ordem da representação ou da aparência: ele 

é  da  ordem  da  presença,  da  relação  para  tanto  que  esta  presença  é  "recebida"  e 

"acusativa".  Para  tanto  que  ela  ultrapasse,  exceda  sua  presença,  o  rosto mostra  não  a 

metafísica, mas a ética: ele não reenvia para um além  invisível, absoluto, espiritual,  ideal 

ou religioso, mas projeta‐se em direção a um fora, se endereça a alguma coisa fora dele 

que partilha o mesmo espaço. "O rosto que me acolhe faz com que eu passe do fenômeno 

 
16 E. Levina, Totalité et infini, op. Cit., p. 
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ao ser em um outro sentido: no discurso, eu me exponho à interrogação de outro, e essa 

urgência da  resposta, ponto agudo do presente, me engendra para a  responsabilidade: 

como responsável, eu me encontro levado para minha última realidade" 17. 

Sartre 

Mesmo  se o  rosto para Levinas não  tem nada a ver com o  retrato, com as artes 

plásticas,  ele  comporta  "rastros"  não  fisionômicos  certamente  que  se  tornaram 

esteticamente  úteis  e  que  neste  instante,  favorecem  a  passagem  em  direção  à  noção 

sartriana da imagem. 

Sartre, com efeito, afirmou em uma entrevista que procurar a pessoa, o modelo no 

retrato, é parar de ver o quadro, pois "eu percebo sempre mais e diferentemente do que 

vejo"  18.  Em  termos  levinassianos,  e  para  retomar  a  distinção  que  Emmanuel  Levinas 

estabeleceu entre o dizer e o dito,  significa que há um excesso não mais de expressão 

sobre o exprimido, mas da percepção  sobre a manifestação. Da mesma maneira que o 

rosto  para  Levinas  me  mostra  outra  coisa  diferente  de  uma  fisionomia  particular,  o 

quadro, quer seja um retrato destinado a este fato da semelhança, me mostra outra coisa 

que  não  um  particular,  outra  coisa  que  uma  personagem  da  qual  identifico  apenas  os 

traços e seu nome próprio. Tanto quanto a convicção de Jean‐Paul Sartre: "o belo não é 

um achatado. Lhe  faltam duas unidades  ‐ uma visível e outra secreta"  19. Remarquemos 

que enquanto Levinas definia a arte pela imitação, Sartre a define pela beleza. Sobretudo, 

segundo a "profundidade" da imagem que vem sobre um ângulo de sua inquietação a seu 

modelo20,  por  outro  lado  de  sua  distância,  de  sua  irredutibilidade  àquele  que  a 

contempla.  Ou  seja,  a  imagem  é  o  produto  de  duas  consciências  constituintes,  de 

"representação":  aquela  do  artista  e  aquela  do  espectador.  Certamente,  como  pensa 

 
17 Ibidem, p, 194. 
18 J-P. Sartre, L'imaginaire, Paris, Folio/Essais, 1986, p. 232. 
19 J-P. Sartre, Situations philosophiques, Paris, Tel/Gallimard, 1990, p. 370. 
20 Já no século XIX, Jean-Dominique Ingres, exemplo do academismo e da instituição artística mais arraigada à regra da 
imitação, afirmava: "o modelo nunca é a coisa que você quer representar". 
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sentido particular da situação" 23. 

                                                           

Levinas,  a  imagem  enfatiza  uma  ausência.  Todavia,  para  Sartre,  contrariamente  à 

convicção de Levinas, esta ausência não é falta de realidade. Ela não é rastro, o resíduo de 

uma percepção  como quer a  tradição,  imagem  sendo o que nos  resta mentalmente da 

experiência  sensível.  A  imagem  é  um  irreal,  afirma  Sartre:  fruto  de  nossa  consciência 

representacional,  de  nossa  intencionalidade. A  imagem  não  existe  senão  sob  forma  de 

imagem, como figuração, produto duma imaginação ativa e não passiva. Não há imagens 

mentais  sustenta  Sartre,  no  sentido  de  um  reservatório  de  lembranças  ou  pálidas 

experiências passadas. Não há imagens que, para retomar a expressão de Victor Brauner, 

se pinta com os olhos nas extremidades dos dedos. Não há  imagem, não há história que 

para  tanto  são  inventadas,  fictícias, no duplo  sentido do  termo,  imaginária e poética. O 

resíduo da originalidade da teoria da  imagem segundo Sartre, para o qual "a  imaginação 

não é um poder empírico e crescimento da consciência. É a consciência  inteira enquanto 

ela  realiza  sua  liberdade"  21. A  imaginação  é um  absoluto,  solta da  realidade,  a qual  é 

eliminada,  segundo  Kant  ou  suspensivo  da  vontade,  segundo  Schopenhauer.  "Toda 

consciência representacional22 mantém o mundo como fundo eliminado do imaginário e, 

reciprocamente,  toda  consciência  do  mundo  clama  e  motiva  uma  consciência 

representacional como apreensão do 

Da mesma maneira  que  a  concepção  levinassiana  da  arte,  da  qual  sua  estética 

sujeita‐se a  intuição  filosófica  fundamental da ética como  filosofia primeira, de maneira 

que a imagem, o rosto, é o engajamento à responsabilidade, a imagem segundo Sartre se 

integra a sua filosofia da  liberdade. Ela marca a emancipação, a  libertação do autor e do 

espectador  (que  toma  seu  lugar  também, o  reconstitui) a  respeito de um  real que eles 

 
21 J.-P. Sartre, L'imaginaire, Paris, Gallimard Essais 1994, p. 358. 
22 A consciência representacional consiste no que me toca em um contexto, em uma situaçãi que é de relação do mundo 
comigo. 
23 Ibidem, p. 361. 
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eliminam na  reconstrução  imagética,  representacional, da  situação na qual  se  acham e 

agem. 

Na autonomia da imagem ou igualmente a autonomia da pintura, sua emancipação 

em relação ao real, portanto sua abstração é a tal ponto que Sartre pode afirmar: "o ato 

de imaginação é uma ato mágico: é um encantamento destinado a fazer aparecer o objeto 

ao qual se pensa, a coisa que se quer, de maneira que se possa possuir"  24. A mágica se 

entende  aqui  segundo  a  acepção  de  Cassirer  como  a  interrupção  das  séries  casuais,  a 

interrupção da casualidade material. A  imagem é espontânea, ato da consciência  liberta 

da realidade e consciência deste retrocesso, deste distanciamento. O  irreal é realidade e 

não  sombra  da  realidade  ou  realidade  amenizada,  mas  realidade  de  outra  ordem 

diferente da  realidade experimental e  casual. A  imagem  tem por  função  (re)construir o 

sentido de uma situação, de permitir a cada consciência representacional fazer uma idéia 

do papel que ela possui ou pode possuir neste  instante na  terra; dar um  sentido a  sua 

existência neste conjunto de eventos que ela constitui como situação. A imagem é ação e 

determina  uma  ação.  Na  imagem  se  tem  a  composição  dos  eventos  e  das  coisas,  a 

situação  do  sendo,  o  sentido  da  existência,  o  sentido  do  quadro  como  situação,  sua 

profundidade, e uma parte secreta sob sua parte visível. 

A compreensão da obra de arte 

"Eis  aqui,  portanto  arrebatado  à  sombra  da  noite,  da  separação  e  da morte  e 

saltado do encontro entre a natureza que a prefigurou e a inspiração divina que viu a obra 

da natureza (...)" 25. Nestas linhas, Charles Parrault, esteta do séc. XVIII ao mesmo tempo 

autor  de  contos  célebres, mostra  bem  o  intervalo  do  retrato  como  toda  pintura, mas 

também da  imagem, do  imaginário, entre o  real e o  irreal, da matéria e do espírito, do 

visível  e  do  invisível.  Esta  ambigüidade  contribui  fazendo  da  pintura,  o  quer  que  seja, 

 
24 Ibidem, p. 239. 
25 Citado em Edouard Pommier, Théories du portrait, Paris, Gallimard 1998, p. 20. 
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"figurativa" ou "abstrata", uma profundidade, uma fala. Interpelação, esta se nomeia para 

os  estetas  "emoção  estética"  quando,  notadamente  com  Valery,  Jauss  e  os  estetas  da 

recepção querem considerar e mesmo a reabilitar. Na emoção estética, é o rosto que me 

fala diria Levinas, é a  imagem que me  incita à ação representacional diria Sartre, a qual 

negligencia  o  chamado  da  imagem  ao  benefício  da  espontaneidade  da  consciência  ‐ 

representacional.  Segundo  esta  concepção,  minha  resposta  à  imagem  consiste  em 

reconstituir  em  situação,  antes  de  me  sentir  devedor  com  a  imagem  da  existência 

responsável (de Levinas) à qual ela me convoca. 

Essas  aproximações  são  necessárias  à  arte,  à  apreensão  da  fala  da  arte  como  à 

estética  que  dela  decorre,  enquanto  que  entrevista  infinita  com  as  obras  que  nos 

interpelam. Com efeito, elas mostram os caminhos da imitação, da mimésis enquanto que 

falsa  compreensão  da  natureza. Os  dois  filósofos  de  fato  são  conscientes,  no  caso  de 

Sartre,  da  liberdade  do  artista  e  daquela  do  espectador  enquanto  conscientes 

representacionais, e no caso de Levinas, do excesso do dizer sobre o dito, do excesso da 

representação  como  expressão  sobre  o  representado.  Um  e  outro  reconhecem  a 

profundidade, projeção, sui generis do quadro para Sartre, do rosto para Levinas. Pois o 

rosto, assim como o quadro  são exteriorizações: exterioridade que, nos dois casos, não 

reenvia a uma  interioridade, a um aquém, não mais a um modelo escondido. Pois essa 

exteriorização  como  fala,  endereça,  promete,  me  excede,  me  atordoa,  me  para,  me 

comove e me incita a uma fala desejosa em dar conta do que me ultrapassa. A imagem é 

uma  relação  como  dizia  Sartre,  o  rosto  é  uma  interpelação  como  dizia  Levinas,  que 

solicitam uma entrevista infinita na medida do excesso que os motiva. Não é em mim que 

vou encontrar o modelo dessa imagem suscetível de colocar um termo nas interrogações 

(acusações) que ela profere. No máximo serei estimulada a  fazer uma síntese, seja para 

uma fala, cujo, respectivamente, nem o contorno nem o fim me pertencem. 
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O  que  a  filosofia mostra  e  que  a  estética  se  dá  como  tarefa  de  descrição,  é  o 

excesso da  arte  sobre o  real, que  revela não  a  sombra, não o opaco, mas  a espessura 

humanamente significativa. 

 

 

 

 

 

 

 

Mise en scène 

L'art,  comme  toute production humaine,  comme  tout élément ou événement du 

monde,  a  toujours,  au  moins  depuis  Platon,  été  un  objet‐  une  motivation‐  pour  la 

philosophie.  Sans  doute  parce  que  la  philosophie  s'occupe  de  tout,  mais  aussi,  plus 

précisément, parce qu'elle est, comme son nom l'indique, la recherche de la vérité : de la 

vérité  du monde,  de  ce  qui  nous  entoure,  une  vérité  à  découvrir  par  la  quête  de  la 

connaissance et celle du sens. Or l'art, imitation, invention ou transe, n' a jamais caché sa 

prétention  à  la  vérité  :  qu'il  s'agisse,  au  plus  bref,  de  produire  des  «  exempla  »  des 

exemples,  des  portraits  de  personnages  exemplaires  comme  cela  apparaît  dès  Pline 

l'ancien,  ou  bien  de  produire  une  représentation  terrestre,  visible,  ‐  humaine  ?‐,  de 

l'invisible,  du  divin,  de  l'aspiration  humaine  au  transcendant.  En  effet,  comme  cela 

apparaît dans le Banquet de Platon, mais également dans le Phèdre, par le biais de l'amour 

et de la transe, l'art, ‐ musique, peinture, poésie‐, posséderait un accès immédiat à ce qui 

n'est  accessible  à  la  philosophie  que  par  le  détour  de  la  dialectique.  Ainsila  peinture 

dévoilerait  le  caché.  «  Alors  seulement,  des  curiosités  deviennent  des  Réalités.  Des 

réalités de l'art qui élargissent les limites de la vie telle qu'elle apparaît d'ordinaire. Parce 
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qu'elles ne reproduisent pas le visible avec plus ou moins de tempérament, mais rendent 

visible une vision secrète26 assure Paul Klee. De son côté Wladimir Jankélévitch soutient 

que : « le mystère que la musique nous transmet n'est pas l'inexprimable stérilisant de la 

mort, mais l'inexprimable fécond de la vie, de la liberté et de l'amour ; plus brièvement, le 

mystère musicale  n'est  pas  l'indicible mais  l'ineffable27.  Et  il  poursuit  «  où manque  la 

parole,  commence  la musique  »,  tandis  que  pour  Schelling,  Hölderlin  ou  Nietzsche,  la 

première incarnation du philosophe ou son modèle, c'est le poète. 

Toutefois ce n'est pas la prétention de l'art à la philosophie ou à la vérité que nous 

allons  interroger.  Il s'agira plus simplement d'utiliser  les réflexions de deux philosophes, 

Jean‐Paul Sartre et Emmanuel Levinas, dont  les centenaires marquent  les années 2005‐

2006, pour  l'appréhension des arts visuels. La question posée est de savoir comment  les 

notions sartrienne d'image et  levinassienne de visage peuvent nous aider à comprendre 

l'oeuvre  d'art  plastique,  visible, matérielle,  descriptible  et  pourtant mystérieuse,  voire 

impénétrable. 

Ce genre de problématique s'expose à diverses réactions et objections. Accorder à 

la production plastique une pertinence philosophique revient à outrepasser la perspective 

mimétique ordinaire. Et  il est  vrai que  je ne pense pas que  le  sens de  l'œuvre d'art  se 

limite à ce qu'elle représente, que sa qualité se mesure à la fidélité de sa représentation. 

La validation de  la pertinence philosophique de  l'art conteste  les accès rationnels, 

dialectiques, reconnus à la connaissance depuis la naissance de la philosophie. Solliciter la 

philosophie  pour  la  compréhension  de  l'œuvre  d'art  excède  le  domaine  de  l'art  et 

constitue un « hors‐sujet » : un point de vue qu'exprimerait l'exclamation de Hans‐Georg 

 
25 26 Paul Klee, Théorie de l'art moderne, Paris, Denoël‐Gonthier, bibliothèque Médiations, s.d ., p.31. 
26 27 Wladimir Jankélévitch, La musique et l'ineffable, Paris, Seuil, 1983, p.92. 
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Gadamer  pour  lequel  le  sens  de  l'œuvre  d'art  c'est  quelle  est  là28.  Le  philosophe‐ 

herméneuticien récuse ainsi toute quête d'arrière‐mondes comme référence ou signifiant 

d'un  ensemble  de  signes matériels  offerts  à  notre  observation,  à  notre  description.  Il 

affirme en  revanche que  l'enjeu de  l'œuvre d'art  se  joue dans  son apparaître, dans  son 

existence même. Comme si le but de l'artiste dans l'art était non pas de signifier mais de 

produire,  de  produire  une œuvre,  une  construction  (Gebilde)  unique,  unique  porteur 

possible  d'un  sens  qu'elle  est  seule  à manifester. Mais  une  chose  est  l'apparaître  de 

l'œuvre d'art, autre chose l'intention artistique à laquelle elle répond, autre chose encore, 

l'émotion  esthétique  qu'elle  suscite,  et  dont  l'esthétique  traite  en  tant  que  depuis 

Baumgarten, elle est la part de la philosophie qui concerne les données de la sensibilité. 

Par  ailleurs  peut‐on  nier  toute œuvre  d'art  est  abstraite,  chose  mentale  dirait 

Léonard de Vinci, et à ce  titre « non‐figurative », même si elle  représente, «  imite » un 

élément de la réalité. Absorbée dans un langage spécifique29, l'œuvre d'art prend son sens 

en elle‐même, ce que défend également  le développement ultérieur de  l'affirmation de 

Gadamer. C'est à partir de l'œuvre d'art elle‐même qu'on en comprend le sens, le vouloir 

dire, et non pas en référence à un modèle existant ou supposé. De plus, même lorsque est 

repéré ou identifié ce que l'œuvre peinte représente, un lapin, une scène d'intérieur ou de 

genre, une fleur, une bataille, un voisin de palier, elle n'est pas « représentation », copie, 

elle est image, et si elle est portrait, elle est visage. 

                                                            
28 H.G.Gadamer, L'actualité du beau, Paris, Alinéa 1992, p. 58. « Dans la mesure où elle est irremplaçable, 
l'œuvre d'art n'est pas n'est pas un simple porteur de sens comme si d'autres porteurs de sens pouvaient 
tout aussi bien en être chargés. Le sens d'une œuvre d'art consiste bien plutôt en ce qu'elle soit là.  

29 mais  le  langage de  l'art  l'est‐il  ? Wittgenstein place  tous  les  langages,  verbal, musical, gestuel,  sonore, 

visuel, sur le même plan, en tant que chacun, selon ses modalités, n'a pas de fonction différente de celle des 

autres, soit de rendre compte du monde. 
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Certes,  la peinture dite «  figurative » est moins « abstraite » que  la peinture non 

figurative dans laquelle, selon les profanes reproches il peut arriver qu'« on n'y voie rien ». 

Mais remarquons que lorsque nous nous trouvons devant un portrait ancien, la plupart du 

temps, si nous nous arrêtons devant l'œuvre, ce n'est pas qu'elle est ressemblante : nous 

n'avons jamais vu  le modèle, et ne pouvons donc juger sur  le mode mimétique ; ce n'est 

pas  parce  que  nous  reconnaissons  le  personnage, mais  parce  que  au  delà  des  siècles, 

selon  la diachronie de  l'art,  il nous  interpelle,  il nous parle. C'est à  ce  titre,  ce que  l'on 

pourrait appeler l'excès de l'art sur l'œuvre d'art, que les réflexions de Jean‐Paul Sartre sur 

l'image  et  l'imaginaire,  d'Emmanuel  Levinas  sur  le  visage,  peuvent  nous  aider  à 

comprendre le tableau pour autant que celui‐ci est idée, vouloir‐dire, parole, adresse. 

Ce  que  la  philosophie  fait  à  l'art,  c'est  de  lui  fournir  les  instruments  de  sa 

compréhension,  la  révélation de  sa  troisième dimension  :  celle de  la profondeur. Cette 

dernière ne se mesure pas en centimètres à  la différence de sa hauteur et de sa  largeur. 

Elle rend compte de la relation établie entre l'œuvre et le modèle certes, mais également 

de  la  rencontre  constitutive  de  l'œuvre,‐  comme  l'ont  établi  les  travaux  du 

phénoménologue  Roman  Ingarden‐,  entre  celle‐ci  et  le  spectateur,  relation  qu'elle 

apprécie et mesure, dédoublant l'œuvre ou la redoublant dans la réception du spectateur, 

pour autant que ce dernier en relie les éléments en des scénarios, (comparables à la storia 

albertienne), qu'il est seul à construire et à connaître. Il est rare que plusieurs spectateurs 

lisent un tableau de la même façon, qu'ils y voient la même chose. De plus, et avant toute 

considération, que serait un tableau sans personne pour le regarder ? 

Avant  l'exposé  des  conceptions  sartrienne  de  l'image,  levinassienne  du  visage, 

soulignons un paradoxe significatif : 

pour Sartre, l'image signifie l'absence, contrairement aux acceptions 

ordinaires où elle conjure  l'absence dans  la représentation,  la « présentification ». 

En quelque sorte, dans  la conception sartrienne,  l'image est abstraite, si bien que Sartre, 
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pourtant athée, est celuiqui disqualifie radicalement l'image comme imitation. Il lui dénie 

toute  valeur  représentative.  Cela  toutefois  ne  fait  pas  de  lui  un  iconoclaste.  Bien  au 

contraire,  il affirme  le statut particulier de  l'image en  tant que  telle, en  tant que  réalité 

imaginaire, en tant qu'irréel certes, propice à la sémantique picturale. 

Levinas, en  raison d'un  judaïsme clairement  revendiqué, appartient à  la  tradition 

de « l'image interdite », telle qu'elle s'exprime dans Exode XX, 4‐630ou Deutéronome, IV, 

15‐2031. Toutefois pour rendre compte de la relation éthique, du pour l'autre, il a recours 

à la notion de visage, comme présence, dotée d'une réception particulière, comme voix. 

Dans  ce  texte,  il  s'agira  seulement  après  avoir  décrit  les  notions  d'image  et  de 

visage, de voir ... en quoi ces notions peuvent contribuer à l'élucidation du tableau comme 

idée,  vouloir‐dire,  parole,  abstraction.  En  se  rappelant  à  ce  propos  que  comprendre  la 

production plastique  comme «  idée »,  comme  sens, pour  l'un et  l'autre philosophe, ne 

revient nullement à admettre la possibilité d'un art « engagé », qu'ils considèrent (selon la 

formulation sartrienne) comme un « asservissement académique » de la peinture. 

Sartre, Levinas et l'esthétique 

Aucun des deux philosophes n'a produit d'esthétique, d'application de sa pensée à 

la question spécifique de l'art, de sa définition, de sa signification et de sa compréhension. 

L'on doit à Emmanuel Levinas certes quelques textes sur l'art, dont le fameux « La 

réalité et son ombre », paru en 1948 dans  les Temps modernes, très explicite en ce qu'il 

concède  à  l'art  la  part  de  l'ombre.  Curieusement,  dans  le  reste  de  son  œuvre 

philosophique, Levinas va accorder au visage tout ce qu'il refuse aux arts visuels dans ce 

                                                            
30 Tu ne te feras point d'image taillée ni de représentation quelconque des choses qui sont en haut dans les 
cieux, qui sont en bas sur la terre, et qui sont dans les eaux plus bas que la terre. 

31 Puisque vous n'avez vu aucune figure le jour où l'Eternel vous parla du milieu du feu à Horeb, veillez 
attentivement sur vos âmes, de peur que vous ne vous corrompiez et ne vous fassiez une image taillée, une 
représentation de quelque idole. 
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texte  souvent mentionné,  qui  peut  lui  tenir  lieu  d'esthétique,  et  qui  apparaît  surtout 

comme le procès en justification de l'interdit de l'image. 

Sartre a écrit  sa métaphysique  (L'être et  le néant),  sa  théorie de  la connaissance 

(Critique  de  la  raison  dialectique),  esquissé  une morale.  Il  n'a  pas  rédigé  d'  esthétique 

proprement dite  : seulement ses deux ouvrages sur L'imagination et L'imaginaire, et un 

certain nombre de textes de circonstances, sur la musique ou à propos de quelques amis 

peintres  ou  sculpteurs:  Alberto  Giacometti,  Rebeyrolle,  Werner  Haftmann  Wols.  Il 

convient d'y ajouter un essai  longtemps  inédit  sur  le Tintoret,  ‐Le  séquestré de Venise‐, 

dans  lequel  il  tente d'appliquer  la méthode «  régressive‐progressive » utilisée dans  son 

ouvrage sur Flaubert32 qui  : « va du tableau à  l'écrit par une analyse de  l'individu qui  l'a 

produit, puis qui va de l'individu qui a écrit ou peint à partir d'une analyse progressive de 

l'objet produit.33  Il  s'agit donc d'un processus  très particulier qui vise à  l'exhaustivité et 

semble  à  ce  titre  inapplicable.  Il  présente  toutefois  l'avantage  de  tenir  compte  de  la 

biographie, de  la singularité personnelle et contextuelle de  l'auteur  (de  l'artiste), de ses 

affects,  ‐comme  Jean‐Paul Sartre en sait gré à  la phénoménologie‐, dans  la  tentative de 

compréhension de son œuvre. 

Ces quelques textes sont  indicatifs des rapports respectifs des deux philosophes à 

l'art que Levinas disqualifie, que Sartre apprécie, en musicien d'abord, puis en amateur de 

peinture, même s'il préfère les lettres. 

Emmanuel Levinas 

Levinas en réalité possède peu de connaissances en matière artistique 33 et pour 

ce qui concerne  les arts plastiques : seulement ce que  les  journaux et  leurs critiques ont 

pu  lui  transmettre.  Il  n'est  familier  de  l'esthétique  que  des  théories  philosophiques  ou 
                                                            
29 32 L'ouvrage sur Flaubert, L'idiot de  la  famille, occupe  trois volumes et plusieurs milliers de pages, mais 

Sartre le considère comme inachevé. 
30 33 Michel Sicard, Essais sur Sartre, Paris, Galilée 1989, p.234. 
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littéraires « habituelles » qu'il recense dans son article : celles qui considèrent l'art comme 

un accès possible à  la vérité ou du moins à  l'invisible, ou bien celles qui défendent  l'art 

pour l'art, par opposition à l'art engagé que Levinas conteste comme non créatif, ou bien 

celles qui définissent  l'art comme  l'objet d'une contemplation silencieuse, suscitant donc 

la passivité de la contemplation, ou bien celles qui définissent l'art comme imitation dans 

la passivité de la reproduction d'un modèle. À vrai dire, Emmanuel Levinas est prisonnier 

de  la  définition  de  l'art  comme mimesis,  comme  imitation  selon  la  plus  classique  des 

acceptions, et c'est en  fonction de cette conception qu'il profère ses critiques tout aussi 

contestables qu'éclairantes. 

Certes, à son habitude,  il  inverse  la relation d'imitation  : celle‐ci ne reproduit pas 

l'extérieur de  la réalité. Le tableau reflète  l'en deçà de  la réalité dit Levinas : cela signifie 

qu'il  présente  ce  qui  dans  la  réalité  relève  de  la  sensibilité  individuelle,  dégagée  de 

l'objectivation et de  la  clarté.  L'art « ne  connaît pas un  type particulier de  la  réalité.  Il 

tranche sur  la connaissance.  Il est  l'événement même de  l'obscurcissement, une tombée 

de  la  nuit,  un  envahissement  de  l'ombre.34 Donc  d'un  côté,  l'art  nous  place  dans  une 

réalité moindre, d'un autre côté, dans la fixité du tableau qui arrête le passage, le temps, 

dans cette tentative d'échapper à la mort, il fige les êtres dans leur destin. L'art aux yeux 

de Levinas est donc doublement fautif, au regard de  la réalité qu'il ampute, et au regard 

de  la  création  qu'il  interrompt,  puisque  la  création  véritable  s'oriente  vers  l'avenir,  le 

futur.  Et  Levinas  conclut  :  «  la  proscription  des  images  est  véritablement  le  suprême 

commandement du monothéisme, d'une doctrine qui surmonte  le destin, cette création 

et  cette  révélation  à  rebours  »35. À  ce moment  apparaît  la dimension  essentiellement 

éthique de sa défiance envers  l'art  :  l'essentiel de son reproche envers  la contemplation 

                                                            
31 34 Sa femme était une excellente pianiste, son fils est compositeur, mais cela ne faisait pas de lui un pilier 

des concerts, un amateur ni un connaisseur du répertoire. 



São Paulo, maio/2009 n. 13 
 

 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia  Ghrebh‐

Revista de Comunicação, Cultura e Teoria da Mídia 
issn 1679‐9100 

 

   
Ghrebh‐ n. 13  26 

 

esthétique  silencieuse,  est  qu'elle  détache,  dégage  le  spectateur  du  monde  et  de  la 

responsabilité qui lui incombe à son endroit. 

Le domaine de l'art, ‐les arts visuels pour Levinas‐, est celui de l'absolu et du temps 

totalisé  en  destin  :  il  représente  la  négation  de  la  vie,  de  l'engagement  existentiel,  du 

dialogue, de  la responsabilité. À ce titre,  l'art est une révélation, une création à rebours. 

Parce  qu'il  renvoie  l'homme  dans  l'intériorité,  il  le  fait  régresser  en  lui‐même,  par 

opposition à la projection vers l'extériorité en quoi consiste selon Levinas la création digne 

de  ce  nom,  donc,  de  façon  originelle  avant  la  copie  artistique  ou  le  dévoilement  a 

posteriori, l'avènement à l'humanité comme ouverture à l'autre. 

Il  importe  dès  lors  de  se  demander  pourquoi  Levinas,  défiant  envers  l'image,  a 

besoin de cette notion de visage pour manifester, pour expliquer l'essentiel de sa pensée, 

l'éthique comme philosophie première, la définition de l'être comme relation à l'autre. Par 

la suite, il apparaîtra que c'est dans ce recours particulier à « l'image » comme « visage » 

que Levinas peut contribuer à la compréhension de l'œuvre d'art. 

Le  «  visage  »  apparaît  à  la  fin  de  l'ouvrage  de  Franz  Rosenzweig  L'étoile  de  la 

rédemption. Dans la IIIème partie intitulée « La figure ou le sur‐monde éternel », s'inscrit 

un paragraphe «  le visage de  l'homme » où se  lisent  les  lignes : « c'est dans  le yeux que 

brille l'éternel visage de l'homme, c'est des mots de la bouche que l'homme vit »36. Cette 

notion  de  visage,  selon  l'aveu  de  Rosenzweig,  lui  fut  inspirée  par  Feuerbach.  Elle 

représente  également  un  objet  de  réflexion  pour  Max  Picard  et  Georg  Simmel  le 

sociologue.  ‐Voici  la définition qu'en donne Emmanuel Levinas dès sa première mention 

dans Totalité et infini : « le visage, contre l'ontologie contemporaine, apporte une notion 

de  vérité  qui  n'est  pas  le  dévoilement  d'un  neutre  impersonnel, mais  une  expression  : 

l'étant perce  toutes  les enveloppes et généralités de  l'être pour étaler dans sa  forme  la 

totalité de son contenu  : pour supprimer en  fin de compte  la distinction de  forme et de 
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contenu‐ ce qui ne s'obtient pas par une quelconque modification de la connaissance qui 

thématise, mais précisément par le virement de la thématisation en discours.35 

Ce  que  Levinas  recherche  dans  cette  notion  de  visage,  c'est  la  parole  avant  le 

langage,  l'expression avant  la thématisation  : en quelque sorte  le contact  immédiat avec 

l'étant, avec  l'humanité, avant  la rationalisation dialectique. Comme si chacun de nous « 

était », se trouvait en premier lieu au milieu des êtres humains comme visages ; comme si 

Levinas se méfiait de l'argumentation dialectique, de l'ordre des raisons établi sous l'égide 

d'une  totalité aussi artificielle qu'immuable. Comme  si à  ses yeux,  le vrai,  l'authentique 

s'exprimait  sans  médiation  :  «  l'immédiateté  est  l'interpellation  et,  si  l'on  peut  dire, 

l'impératif du langage »38. À l'argumentation, il oppose la persuasion de la présence obvie 

et intrigante. Le visage n'est pas une physionomie, sympathique ou non. Ce n'est pas une 

affaire de traits, de couleur des yeux, de  forme du nez ou de pli de  la bouche, non plus 

que d'une expression déterminée par des  circonstances personnelles ou historiques.  Le 

visage est affaire d'impersonnalité, d'universalité, d'humanité : celle qui se manifeste dans 

le  rapport  immédiat à  l'autre. Le visage  levinassien exprime certes, mais nullement une 

intimité, une  intériorité  individuelle, non plus dit Levinas que «  l'intériorité platonicienne 

du souvenir », car, poursuit‐il,  il y a « manifestation du visage par delà  la  forme ».  ‐ Au 

passage,  et  pour  le  problème  d'herméneutique  artistique  qui  nous  occupe  en  dernier 

ressort, cette affirmation ne va pas sans évoquer celle de Sartre suivant laquelle chercher 

à reconnaître  le modèle nous empêche de voir  le tableau‐. Ainsi, en termes  levinassiens, 

chercher l'individu sous le visage nous masquerait l'humanité. 

Pour  Levinas,  le  visage marque  la  première  rencontre  avec  l'autre  homme  pour 

autant  que  celui‐ci m'interpelle, m'appelle  à  l'humanité, me  subjugue  par  sa  présence 

                                                            
35 E.Levinas, « La réalité et son ombre », in Les imprévus de l'histoire, Paris, Fata Morgana, 1994. 
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signifiante et anhistorique. Ce qui  importe dans  le visage c'est  :  la manifestation comme 

vie, comme coïncidence de la forme et du contenu l'expression avant le langage, avant la 

raison  le  face  à  face  d'homme  à  homme  l'anhistoricité  qui  signe  l'absolu  véritable  le 

discours direct 

le maintien de la distance et de l'altérité dans cette interpellation. 

Au fil de sa réflexion, Levinas va affiner la description de ce visage, lui adjoignant la 

douceur de  la  féminité,  selon  l'irréductibilité des genres  l'un à  l'autre.  Le visage  signifie 

l'altérité,  l'humanité,  l'esprit,  la vie. Tandis que  ressort par contraste, comme ce qui n'a 

pas de visage, la matière, le matériel, le matérialiste, le païen, l'impersonnel, le collectif, le 

totalitarisme.  «  Le  visage,  expression  par  excellence,  formule  la  première  parole,  le 

signifiant surgissant à la pointe de son signe, comme des yeux qui vous regardent.39 » 

Par  ces mots,  Levinas  décrit  l'identification  de  la  forme  et  du  contenu  en  toute 

image,  en  tout  visage  qui,  en  quelque  sorte,  «  se  »  signifie.  L'être  se montre  dans  sa 

manifestation  comme  relation,  injonction,  impératif.  Pour  Levinas,  la  raison  d'être  du 

visage,  son  sens  est  éthique.  Le  visage  n'est  pas  de  l'ordre  de  la  représentation  ou  de 

l'apparence : il est de l'ordre de la présence, de la relation pour autant que cette présence 

est « reçue » et « accusative ». Pour autant qu'il outrepasse, excède sa présence, le visage 

relève  non  pas  de  la métaphysique mais  de  l'éthique  :  il  ne  renvoie  pas  à  un  au‐delà 

invisible, absolu, spirituel,  idéal ou religieux, mais se projette vers un dehors, s'adresse à 

quelque chose en dehors de  lui qui partage  le même espace. « Le visage qui m'accueille 

me fait passer du phénomène à l'être dans un autre sens : dans le discours, je m'expose à 

l'interrogation  d'autrui,  et  cette  urgence  de  la  réponse,  pointe  aiguë  du  présent, 

m'engendre  pour  la  responsabilité  :  comme  responsable,  je me  trouve  ramené  à ma 

réalité dernière »40. 

Sartre 
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Même si le visage levinassien n'a rien à voir avec le portrait, avec les arts plastiques, 

il  comporte  des  «  traits  »  non  physionomiques  certes  qui  s'avèreront  par  la  suite 

esthétiquement utiles, et qui pour l'instant, favorisent le passage vers la notion sartrienne 

d'image. 

Sartre en effet affirma lors d'un entretien que chercher la personne, le modèle dans 

le portrait, c'est cesser de voir le tableau, car « je perçois toujours plus et autrement que 

je  ne  vois  »41.  En  termes  levinassiens,  et  pour  reprendre  la  distinction  qu'Emmanuel 

Levinas établit entre le dire et le dit, cela signifie qu'il y a un excès non plus de l'expression 

sur l'exprimé, mais de la perception sur la manifestation. De la même façon que le visage 

levinassien me montre autre chose que  la physionomie d'un particulier,  le tableau,  fut‐il 

un portrait voué de ce  fait à  la  ressemblance, me montre autre chose qu'un particulier, 

autre  chose  qu'un  personnage  dont  l'identité  se  résumerait  à  ses  traits  et  à  son  nom 

propre. D'autant que, selon la conviction de Jean‐Paul Sartre : « le beau n'est pas un aplat. 

Il  lui  faut deux unités  ‐  l'une visible et  l'autre secrète »42.  ‐ Remarquons que tandis que 

Levinas définissait l'art par l'imitation, Sartre le définit par la beauté‐. Surtout, selon Sartre 

la « profondeur » de l'image lui vient d'un côté de son inadéquation à son modèle 43, d'un 

autre côté de sa distance, de son irréductibilité à celui qui la contemple. Cela tient au fait 

que  l'image est  le produit de deux consciences constituantes, «  imageantes »  : celle de 

l'artiste  et  celle  du  spectateur.  Certes,  comme  le  pense  Levinas,  l'image  souligne  une 

absence. Toutefois pour Sartre, contrairement à  la conviction de Levinas, cette absence 

n'est pas déficience de réalité. Elle n'est pas la trace, le résidu d'une perception comme le 

veut  la  tradition,  l'image étant ce qui nous  reste mentalement de  l'expérience  sensible. 

L'image  est  un  irréel,  affirme  Sartre  :  fruit  de  notre  conscience  imageante,  de  notre 

intentionnalité. L'image n'existe que sous forme d'image, comme figuration, produit d'une 

imagination active et non passive. Il n'y a pas d'images mentales soutient Sartre, au sens 

d'un  réservoir  de  souvenirs  pâlis  d'expériences  passées.  Il  n'y  a  d'image  que  si,  pour 
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reprendre l'expression de Victor Brauner, on peint avec des yeux au bout des doigts. Il n'y 

a d'image, il n'y a d'histoire que pour autant qu'ils sont inventés, fictifs, au double sens du 

terme, imaginaire et poïétique. Là réside l'originalité de la théorie de l'image selon Sartre 

pour lequel « l'imagination n'est pas un pouvoir empirique et surajouté de la conscience. 

C'est la conscience tout entière en tant qu'elle réalise sa liberté.44 » L'imagination est un 

absolu,  détaché  de  la  réalité,  laquelle  est  néantisée  et  constitutive  d'objets  reconnus 

comme  irréels. Désengagée du réel, elle constitue des objets voués à une contemplation 

désintéressée,  ‐selon  Kant‐,  suspensive  de  la  volonté,  ‐  selon  Schopenhauer‐.  «  Toute 

conscience  imageante  45 maintient  le monde  comme  fond  néantisé de  l'imaginaire  et, 

réciproquement, toute conscience du monde appelle et motive une conscience imageante 

comme saisie du sens particulier de la situation. 46 » 

De  la même  façon  que  la  conception  levinassienne  de  l'art,  que  l'esthétique  de 

Levinas  s'assujettit  à  son  intuition  philosophique  fondamentale  de  l'éthique  comme 

philosophie première, de sorte que l'image, le visage, est engagement à la responsabilité, 

l'image  selon Sartre  s'intègre à  sa philosophie de  la  liberté. Elle marque  l'émancipation, 

l'affranchissement  de  l'auteur  et  du  spectateur  (qui  y  prend  sa  part  lui  aussi,  la 

reconstitue)  à  l'égard  d'un  réel  qu'ils  néantisent  dans  la  reconstruction  imagée, 

imageante, imaginaire, de la situation dans laquelle ils se trouvent et agissent. 

Dans  l'autonomie  de  l'image  se  dit  également  l'autonomie  de  la  peinture,  son 

détachement  envers  le  réel,  son  abstraction  donc.  Si  bien que  Sartre peut  affirmer  :  « 

l'acte d'imagination est un acte magique : c'est une incantation destinée à faire apparaître 

l'objet  auquel  on  pense,  la  chose  qu'on  désire,  de  façon  qu'on  puisse  en  prendre 

possession.47 » Le magique s'entend ici selon l'acception de Cassirer comme l'interruption 

des séries causales, l'interruption de la causalité matérielle. L'image est spontanéité, acte 

de  la conscience affranchie de  la réalité et consciente de ce recul, de cette distanciation. 

L'irréel est réalité et non pas ombre de  la réalité ou réalité amoindrie, mais réalité d'un 
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autre  ordre  que  la  réalité  expérimentale  et  causale.  L'image  a  pour  fonction  de 

(re)constituer le sens d'une situation, de permettre à chaque conscience imageante de se 

faire une idée du rôle qu'elle joue ou peut jouer à cet instant sur terre ; de donner un sens 

à  son  existence  dans  cet  ensemble  d'évènements  qu'elle  constitue  comme  situation. 

L'image  est  action  et  détermine  une  action.  Dans  l'image  se  joue  la  composition  des 

évènements et des choses, la situation de l'étant, le sens de l'existence, le sens du tableau 

comme situation, sa profondeur, sa part secrète sous sa part visible. 

La compréhension de l'œuvre d'art 

« Voici donc le portrait arraché à l'ombre de la nuit, de la séparation et de la mort 

et  jailli  de  la  rencontre  entre  la  nature  qui  l'a  préfiguré  et  l'inspiration  divine  qui  a  vu 

l'œuvre de  la nature (...) »48. Dans ces  lignes, Charles Perrault, esthéticien du 18e siècle 

en même  temps  qu'  auteur  des  célèbres  contes, montre  bien  l'entre  ‐deux  du portrait 

comme de toute peinture, mais aussi de l'image, de l'imaginaire, entre le réel et l'irréel, la 

matière et l'esprit, le visible et l'invisible. Cette ambiguïté contribue à faire de la peinture, 

quelle  qu'elle  soit,  «  figurative  »  ou  «  abstraite  »,  une  profondeur,  une  parole. 

Interpellation,  celle  ci  se  nomme  pour  les  esthéticiens  «  émotion  esthétique  »  quand, 

notamment  avec  Valéry,  Jauss  et  les  esthétiques  de  la  réception,  ils  veulent  bien  la 

considérer et même la réhabiliter. Dans l'émotion esthétique, c'est le visage qui me parle 

dirait Levinas, c'est  l'image qui m'incite à  l'action  imageante dirait Sartre,  lequel néglige 

l'appel de l'image au bénéfice de la spontanéité de la conscience ‐imageante‐. Selon cette 

conception, ma  réponse à  l'image consiste à  la  reconstituer en situation, plutôt que me 

sentir redevable envers elle de  l'existence responsable  (levinassienne) à  laquelle elle me 

convoque. 

Ces approches sont toutes deux nécessaires à  l'art, à  la saisie de  la portée de  l'art 

comme à l'esthétique qui en découle, en tant qu'entretien infini avec les œuvres qui nous 

interpellent.  En  effet,  elles  montrent  l'une  et  l'autre  les  travers  de  l'imitation,  de  la 
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mimésis en  tant que  fausse compréhension de  la nature. Les deux philosophes en effet 

sont conscients, dans le cas de Sartre, de la liberté de l'artiste et de celle du spectateur en 

tant que consciences imageantes, et dans le cas de Levinas, de l'excès du dire sur le dit, de 

l'excès  de  la  représentation  comme  expression  sur  le  représenté.  L'un  et  l'autre 

reconnaissent  la profondeur,  ‐projection‐,  sui generis du  tableau pour  Sartre, du  visage 

pour Levinas. Car le visage comme le tableau sont extériorisation : extériorité qui, dans les 

deux cas, ne renvoie pas à une intériorité, à un en deçà, non plus qu'à un modèle caché. 

Car  cette  extériorisation  comme  parole,  adresse,  promesse,  m'excède  ,  me  sidère, 

m'arrête, m'émeut  et m'incite  à une parole désireuse de  rendre  compte de  ce qui me 

dépasse.  L'image  est  bien  une  relation  comme  disait  Sartre,  le  visage  est  bien  une 

interpellation  comme  disait  Levinas,  qui  sollicitent  un  entretien  infini  à  la mesure  de 

l'excès qui  les motive. Ce n'est pas en moi que  je vais trouver  le modèle de cette  image 

susceptible de mettre un terme aux  interrogations (accusations) qu'elle profère. Tout au 

plus serai  je stimulé à soit à une synthèse, soit à une parole dont, respectivement, ni  le 

contour ni la fin ne m'appartiennent . 

Ce que  la philosophie montre et que  l'esthétique se donne pour tâche de décrire, 

c'est  l'excès de  l'art  sur  le  réel, qui en  révèle non pas  l'ombre, non pas  l'opacité, mais 

l'épaisseur humainement signifiante. 

 


