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O QUE A FILOSOFIA FEZ A ARTE:

A imagem em Sartre e o rosto em Levinas

CE QUE LA PHILOSOPHIE FAIT A L’ART:

I'image sartrienne et le visage levinassien

Marie-Anne Lescourret®

Resumo:

Este artigo traz a luz duas reflexdes de dois filésofos sobre a imagem: Sartre e Levinas. Apesar de
ambos ndo se deterem a uma estética propriamente dita, mantém aspectos dos quais podemos -
por meio dos conceitos de imagem e imagindrio (em Sartre) e de rosto (em Levinas) - estabelecer
passos para a compreensao da imagem na arte e notadamente em um aspecto mais amplo, de
seus aspectos invisiveis enquanto relagao (no caso da imagem) e interpelagdo (no caso do rosto).
Palavras-chave: imagem; rosto; representagao; invisivel.

Resumé:

Cet article présente deux reflexions de deux philosophes sur l'image : Sartre et Levinas. Malgré les
deux ne s'attachent pas a une esthetique méme, maintient des aspects dont nous pouvons - par
les concepts de l'image et imaginaire (chez Sartre) et de visage (chez Levinas) - établir des pas pour
la compréhension de l'image dans l'art e notamment dans un aspect plus vaste, les aspects
invisibles pendant que relation (dans le cas de I'image) et interpelation (dans le cas du visage).
Mots-clé : image ; visage ; répresentation ; invisible.

! Marie-Anne Lescourret leciona na universidade de U-M-B Strasbourg.
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Mise em scéne

A arte, como toda produg¢ao humana, como todo elemento ou evento do mundo,
sempre, ao menos desde Platdo, foi um objeto - uma motivacdo - para a filosofia. Sem
duvida porque a filosofia se ocupa de tudo, mas também e mais precisamente, porque ela,
como seu nome indica, é a procura da verdade: da verdade do mundo, do que nos
entorna, uma verdade descortinada pela procura do conhecimento e do sentido. Ora, a
arte, imitacdo, invencdo ou transe, nunca escondeu sua pretensdo a verdade: que se
tratasse, em poucas palavras, de produzir "exempla" de exemplos, retratos de pessoas
exemplares como aparece desde Plinio, o velho, ou mesmo em produzir uma
representacdo terrestre, visivel - humana? - do invisivel, do divino, da aspiracdo humana
ou transcendental. Com efeito, como aparece no Banquete de Platao, mas igualmente em
Fedra, pelo viés do amor e do transe, a arte, - musica, pintura, poesia -, possuiria um
acesso imediato ao que ndo é acessivel a filosofia sendo pelos caminhos da dialética.
Assim a pintura revelaria o escondido. "Entdao somente curiosidades tornam-se
Realidades. Realidades da arte que alargam os limites da vida tal qual essa se mostra
comum. Porque elas ndo produzem o visivel com maior ou menor grau de temperamento,
mas tornam visivel uma vis3o secreta"? assegura Paul Klee. Wladimir Jankélévitch, por sua
vez, sustenta que "o mistério que a musica nos transmite ndo é o inexprimivel
esterilizante da morte, mas a inexprimivel fecundidade da vida, da liberdade e do amor;
resumindo, o mistério musical ndo é indizivel, mas inefavel"®. Ele prossegue "onde falta a
palavra comeca a musica", enquanto que para Schelling, Holderlin ou Nietzche, a primeira
encarnacgao do filésofo ou seu modelo é a do poeta.

Todavia ndo é a pretensao da arte a filosofia ou a verdade que vamos interrogar.

Tratar-se-a mais simplesmente em utilizar reflexdes de dois fildsofos, Jean-Paul Sartre e

2 Paul Klee, Théorie de I'art moderne, Paris, Denoél-Gonthier, bibliothéque Médiations, s.d., p. 31.
® Wladimir Jankélévitch, La musique et I'ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 92.
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Emmanuel Levinas, dos quais os centenarios foram nos anos 2005-2006, para a apreensao
das artes visuais. A questdo posta é de saber como as no¢bes de imagem para Sartre e de
rosto para Levinas podem nos auxiliar a compreender a obra de arte plastica, visivel,
material, descritiva e, no entanto, misteriosa e mesmo impenetravel.

Este tipo de problemdtica se expGe a diversas reagdes e objecdes.

- Conciliar a producdo pldstica uma pertinéncia filosofica que excede a perspectiva
mimética comum. E certamente eu ndo penso que o sentido da obra de arte se limita ao
que ela representa, que sua qualidade se mede a fidelidade de sua representacao.

- A validagdo da pertinéncia filoséfica da arte contesta os acessos racionais,
dialéticos, reconhecidos ao conhecimento desde o nascimento da filosofia.

- Solicitar da filosofia a compreensao da obra de arte que excede o dominio da arte
e constitui um "assunto alheio": um ponto de vista que exprimiria a exclamacdo de Hans-
Georg Gadaner para o qual o sentido da obra de arte é aquele que esta 13*. O fildsofo-
hermenéutico recusa deste modo todo questionamento do mundo poaterior como
referéncia ou significante de um conjunto de signos materiais oferecidos a nossa
observacdo, a nossa descricdo. Ele afirma por outro lado que o desafio da obra de arte se
mantém em sua aparicao, em sua propria existéncia. Como se o objetivo do artista na arte
fosse ndo significar, mas produzir, produzir uma obra, uma construcdo (Gebilde) Unica,
Unica portadora possivel de um sentido do qual ela é a Unica capaz de manifestar. Mas
uma coisa € a aparicao da obra de arte, outra coisa a intengao artistica a qual ela
responde, outra coisa ainda, a emocado estética que ela suscita, cuja estética trata, desde
Baumgarten, como parte da filosofia que concerne as atribui¢cdes da sensibilidade.

Alids, podemos negar que toda obra de arte seja abstrata, coisa mental diria

Leonardo da Vinci, e deste modo "ndo-figurativa”, mesmo se ela representa, "imita" um

* H.G. Gadamer, L'actualité Du beau, Paris, Alinéa 1992, p. 58. "Na medida em que ela & insubstituivel, a obra de arte n&o é
um simples portador de sentido como se outros portadores de sentidos pudessem também estar encarregados. O sentido de uma
obra de arte consiste antes no que esta 13",
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elemento da realidade. Absorvido em uma linguagem especifica’, a obra de arte toma seu
sentido nela mesma, o que defende igualmente o desenvolvimento ulterior da afirmagao
de Gadamer. E a partir da prépria obra de arte que podemos compreender seu sentido, o
querer dizer, e ndo em referéncia a um modelo existente ou suposto. Além disso, mesmo
quando é localizado ou identificado o que a obra pintada representa: um coelho, uma
cena de interior ou de género, uma flor, uma batalha, um escaldo, ndo é uma
"representacdo", cdpia, ela é imagem, e se trata-se de um retrato ela é rosto.

Certamente, a pintura dita "figurativa" é menos "abstrata" que a pintura nao
figurativa na qual, segundo as censuras profanas pode-se afirmar que "la nada vemos".
Mas remarquemos que quando estamos diante de um retrato antigo, a maior parte do
tempo, se paramos diante da obra, ndo é que ela seja semelhante: nés nunca vimos o
modelo, e, portanto ndo podemos julgar sobre o modo mimético, ndo é porque
reconhecemos o personagem, mas porque para além dos séculos, segundo a diacronia da
arte, ele nos interpela, ele nos fala. Deste modo, é o que poderiamos chamar de excesso
da arte sobre a obra de arte que as reflexdes de Jean-Paul Sartre sobre a imagem e o
imagindrio e de Emmanuel Levinas sobre o rosto, podem nos ajudar a compreender o
guadro enquanto idéia, querer-dizer, fala, maestria.

O que a filosofia fez a arte foi fornecer-lhe os instrumentos de sua compreensao, a
revelacdo de sua terceira dimensdo: aquela da profundidade. Esta ultima ndo se mede em
centimetros diferentemente de sua altura e de sua largura. Ela da conta da relacdo
estabelecida entre a obra e o modelo certamente, mas igualmente do encontro
constitutivo da obra, - como se estabeleceu os trabalhos do fenomendlogo Roman
Ingarden - entre a obra e o espectador, relacdo que ela aprecie e mede, duplicando na

recepcdo do espectador, desde que este ultimo ligue os elementos em cenarios

® Mas a linguagem funciona deste modo? Wittgenstein coloca todas as linguagens, verbal, musica, gestual, sonora, visual,
sobre 0 mesmo plano, enquanto que cada um, segundo suas modalidades, ndo possui funcdo diferente das outras, seja dar

conta dO u dO.
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(comparaveis a storia albertiana), que é o Unico a construir e a conhecer. E raro que varios
espectadores leiam um quadro da mesma maneira, que eles vejam a mesma coisa. Além
disso, e antes de qualquer consideracdo, o que seria um quadro sem uma pessoa para
olha-lo?

Antes de expor as concepgdes de Sartre sobre a imagem e de Levinas sobre o rosto,
sublinhamos um paradoxo significativo:

- para Sartre, imagem significa auséncia, contrariamente as acep¢des comuns onde
imagem conjura a auséncia na representacao, a "presentificacdo". De qualquer maneira,
na concepc¢do sartriana, a imagem é abstrata, mesmo que Sartre, entretanto ateu, é
aquele que desqualifica radicalmente a imagem como imitacdo. Ele nega a imagem todo
valor representativo. Isto, todavia ndo faz dele um iconoclasta. Mesmo o contrdrio, ele
afirma o estatuto particular da imagem enquanto tal, enquanto realidade imaginaria,
enquanto irreal certamente, propicia a semantica pictérica.

- Levinas, em func¢do de um judaismo claramente reivindicado, pertence a tradicao
da "imagem proibida", tal qual se exprime no Exodo XX, 4-6° ou no Deuteronémio, IV, 15-
20’. Todavia para dar conta da relagdo ética, devida para o outro, ele recorreu a nogdo de
rosto, como presenca, dotada de uma recepgao particular, como voz.

Neste texto, trata-se somente depois de ter descrito as no¢des de imagem e de
rosto, de ver em que essas no¢des podem contribuir a elucidacdo do quadro como idéia,
querer-dizer, fala, abstracdo. Lembrando-se neste propésito que compreender a producao
plastica como "idéia", como sentido, para um e para outro fildsofo, ndo demonstra uma
admissdo de uma possibilidade de uma arte "engajada", que eles consideram (segundo a

formulagdo sartriana) como uma "dependéncia académica" da pintura.

® "Néo faras para ti escultura, nem figura alguma do que esta em cima, nos céus, ou embaixo, sobre a terra ou nas 4guas,
debaixo da terra”.

" "No dia em que o Senhor, vosso Deus, vos falou do seio do fogo em Horeb, no vistes figura alguma. Guardai- vos, pois, de
fabricar alguma imagem esculpida representando o que quer que seja (...)".
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Sartre, Levinas e a estética

Nenhum dos dois fildsofos produziu estética, da aplicacdo de seu pensamento a
guestdo especifica da arte, de sua definicdo, significacdo e compreensao.

Devemos a Emmanuel Levinas certamente alguns textos sobre arte, do qual o
famoso "A realidade e sua sombra", lancado em 1948 na Temps modernes, muito explicito
no que concerne a arte a parte da sombra. Curiosamente, no resto de sua obra filosdfica,
Levinas vai relacionar o rosto com tudo aquilo que ele recusa as artes visuais - neste texto
mencionado -, que pode ligar-se com a estética, e que aparece sobretudo como o
processo em justificagdo da proibigdo da imagem.

Sartre escreveu sua metafisica (L'étre et le néant), sua teoria do conhecimento
(Critique de la raison dialectique), esbogando uma moral. Ele ndo redigiu uma estética
propriamente dita: somente essas duas obras sobre L'imagination e L'imaginaire, e um
certo numero de textos de circunstancias, sobre a musica ou a propdsito de alguns amigos
pintores ou escultores: Alberto Giacometti, Rebeyrolle, Werner Haftmann Wols. Convém
acrescentar um ensaio mantido durante longo tempo inédito sobre Tintoretto, Le
seqliestre de Venise, no qual ele procura aplicar o método "regressivo- progressivo"
utilizado em sua obra sobre Flaubert® que "vai do quadro a escrita por uma analise do
individuo que o produziu, depois que vai do individuo que escreveu ou pintou a partir de

"9 Trata-se, portanto de um processo muito

uma analise progressiva do objeto produzido
particular que visa a exaustdo e parece deste modo inaplicavel. Ele apresenta, todavia a
vantagem de dar contar da biografia, da singularidade pessoal e contextual do autor (do
artista), de seus afetos, como Jean-Paul Sartre sabe ligado a fenomenologia, na tentativa

de compreensao de sua obra.

& A obra sobre Flaubert, L'idiot de la famille, ocupa trés volumes e varios milhares de paginas, mas Sartre o considera
como inacabado.
® Michel Sicard, Essais sur Sartre, Paris, Galilée 1989, p. 234.
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Estes poucos textos sdo indicativos de relacdes respectivas dos dois fildsofos a arte
que Levinas desqualifica, que Sartre apreciava, primeiramente como musico, depois como
amante da pintura, mesmo preferindo as letras.

Emmanuel Levinas

Levinas na realidade possui poucos conhecimentos em matéria artistica’® e o que
concerne as artes pldsticas: somente o que os jornais e suas criticas puderam lhe
transmitir. Ele ndo é familiarizado com a estética sendo por teorias filosoéficas ou literarias
"habituais" que ele conta em seu artigo: aquelas que consideram a arte como um acesso
possivel a verdade ou ao menos ao invisivel, ou mesmo as que defendem a arte pela arte,
por oposicdo a arte engajada que Levinas contesta como ndo criativa, ou as que definem a
arte como o objeto de uma contemplagao silenciosa, suscitando portanto a passividade da
contemplacdo, ou aquelas que definem a arte como imitacdo na passividade da
reproducdo de um classico das acepgdes, e é em funcdo dessa concepcao que ele profere
suas criticas tdao contestaveis quanto clarificadoras.

Certamente, como de habito, ele inverte a relacdo de imitacdo: esta ndo reproduz o
exterior da realidade. O quadro reflete o aquém da realidade diz Levinas: significa que ele
apresenta o que na realidade reanima da sensibilidade individual, destituida de
objetivacdo e de clareza. A arte "ndao conhece um tipo particular de realidade. Ela fraciona
sobre o conhecimento. E o préprio evento da obscuridade, um cair da noite, uma invasdo

da sombra" !

. Portanto, de um lado, a arte nos coloca em uma realidade média, por
outro lado, na fixidez do quadro que para a paisagem, o tempo nessa tentativa de escapar
da morte, congela os seres em seus destinos. A arte aos olhos de Levinas é, portanto
duplamente defeituosa, ao olhar da realidade que amputa e ao olhar da criagdo que

interrompe, ja que a criagao verdadeira se orienta para o futuro. E Levinas conclui: "a

1o Sua mulher era uma excelente pianista, seu filho é compositor, mas isso ndo faz dele um apreciador de

concertos, um amante nem um conhecedor do repertorio.
1 E. Levinas “La réalité et son sombre”, in Les imprévus de I'histoire, Paris, Fata Morgana, 1994.
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proscricio das imagens é essa revelacdo ao inverso" 2. Neste momento aparece a
dimensado essencialmente ética de sua desconfianga em relagao a arte: o essencial de sua
recusa para com a contemplacdo estética silenciosa é que ela solta, libera o espectador do
mundo e da responsabilidade que Ihe incumbe a seu lugar.

O dominio da arte - as artes visuais para Levinas - é aquele do absoluto e do tempo
totalizado em destino: ele representa a negacdo da vida, do comprometimento
existencial, do didlogo, da responsabilidade. Sobre isto, a arte € uma revelagdo, uma
criacdo ao contrario. Para que reenvie o homem a sua interioridade, a arte faz regressar
nela mesma, por oposicao a projecdo em diregao a exterioridade que consiste, segundo
Levinas, a criacdo digna deste novo, portanto de maneira original antes da copia artistica
ou o desenvolvimento posterior do advento a humanidade como abertura ao outro.

Importa a partir de entdo se perguntar porque Levinas, desconfiando da imagem,
precisa desta nocdo de rosto para manifestar, para explicar o essencial de seu
pensamento, a ética como filosofia primeira, a definicdo do ser como relagdo ao outro.
Por conseguinte, ficara explicito que é neste inverso particular a "imagem" como "rosto"
que Levinas pode contribuir a compreensao da obra de arte.

O "rosto" aparece no final da obra de Franz Rosenzweig L'étoile de la rédemption.
Na 3% parte intitulada "La figure ou le sur-monde éternel", se inscreve um paragrafo "o
rosto do homem" onde se |éem as linhas: "é nos olhos que brilha o eterno rosto do
homem, s3o palavras da boca que o homem vive" *. Esta nocdo de rosto, segundo a
confissdo de Rosenzweig, foi inspirada por Feuerbach. Ela representa igualmente um
objeto de reflexao para Max Picard e Georg Simmel, o socidlogo. Eis aqui a definigao que
da Emmanuel Levinas a partir de sua primeira mencdo em Totalité et infini: "o rosto,

contra a ontologia contemporadnea, carrega uma nocdo de verdade que ndo é o

12 Ibidem, p. 144.
3 £ Rosenzweig, L'étoile de la rédemption, Paris, Seuil, 1982, p. 499.
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desenvolvimento de um neutro impessoal, mas uma expressao: sendo perfurado todos os
envolvimentos e generalidades do ser para estender em sua forma a totalidade de seu
conteudo: para suprimir no fim das contas a distincdo entre forma e contetdo - o que ndo
se obtém por alguma modificacdo do conhecimento que o tem por tema, mas
precisamente pela transferéncia da tematiza¢3o em discurso" **.

O que Levinas procura nessa nocdo de rosto, é a fala antes da linguagem, a
expressao antes da tematiza¢do: de qualquer maneira o contato imediato com o sendo,
com a humanidade, antes da racionalizacdo dialética. Como se cada um de nés "fosse",
procurando em primeiro lugar no meio dos seres humanos como rostos; como se Levinas
desconfiasse da argumentacdo dialética, da ordem das razbes estabelecidas sob a égide
de uma totalidade t3o artificial quanto imutavel. Como se a seus olhos, o verdadeiro, o
auténtico se exprimisse sem mediacdo: "a imediatidade é a interpelacdo e, se podemos
dizer, o imperativo da linguagem" °. Na argumentacdo, ele op&e a persuasio da presenca
Obvia e intrigante. O rosto ndo é uma fisionomia simpatica ou ndo. Nado se trata de tragos,
cores dos olhos, da forma do nariz ou da dobra da boca, nada mais que uma expressao
determinada pelas circunstancias pessoais ou histéricas. O rosto é do universo da
impessoalidade, da universalidade, da humanidade: a que se manifesta na relacdao
imediata com o outro. O rosto para Levinas exprime certamente, mas nunca uma
intimidade, uma interioridade individual, Levinas também n3do estd de acordo sobre "a
interioridade platénica da lembranga", pois, continua Levinas, ha "manifestagao do rosto
para além da forma". De passagem, e para o problema da hermenéutica artistica que nos
ocupa como ultimo objetivo, esta afirmacdo ndo funciona sem evocar aquele de Sartre
quando diz que a procura em reconhecer o modelo nos impede de ver o quando. Assim,

em termos levinassianos, procurar o individuo sob o rosto mascararia a humanidade.

1 E. Levinas, Totalité et infini, Paris, Le livre de poche/Kluer Academic, 1990, p.43.
5 Ibidem, p. 44.
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Para Levinas, o rosto marca o primeiro encontro com o outro homem para aquele
qgue me interpela, que me chama a humanidade, me subjuga para sua presenca
significante e ahistodrica. O que importa no rosto é:

- a manifestacdo como vida, como coincidéncia da forma e do contetdo

- a expressao diante da linguagem, diante da razao

- o face a face do homem com o homem

- a ahistoricidade que significa o verdadeiro absoluto

- o discurso direto

- a manutengao da distancia e da alteridade nessa interpelagao.

No caminho de sua reflexdo, Levinas vai lapidar a descricdo deste rosto,
acrescentando a dogura da feminidade, segundo a irredutibilidade dos géneros um ao
outro. O rosto significa a alteridade, o espirito, a vida. Enquanto que salta por contraste,
como o que aquilo que ndo tem rosto, a matéria, o material, o materialista, o pagdo, o
impessoal, o coletivo, o totalitarismo. "O rosto, expressdo por exceléncia, formula a
primeira palavra, o significante emergindo ao ponto de seu signo, como aos olhos que Ihes
olham" €.

Com estas palavras, Levinas descreve a identificacdo da forma e do conteldo em
toda imagem, em todo rosto que de qualquer maneira "se" significa. O ser se mostra em
sua manifestacdo como relagdo, injuncao, imperativa. Para Levinas, a razdo do ser do
rosto o seu sentido é ético. O rosto nao é da ordem da representagao ou da aparéncia: ele
é da ordem da presenca, da relacdo para tanto que esta presenca é "recebida" e
"acusativa". Para tanto que ela ultrapasse, exceda sua presenca, o rosto mostra nado a
metafisica, mas a ética: ele ndo reenvia para um além invisivel, absoluto, espiritual, ideal
ou religioso, mas projeta-se em direcdo a um fora, se endereca a alguma coisa fora dele

que partilha o mesmo espaco. "O rosto que me acolhe faz com que eu passe do fenbmeno

18 E. Levina, Totalité et infini, op. Cit., p.
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ao ser em um outro sentido: no discurso, eu me exponho a interrogagdo de outro, e essa
urgéncia da resposta, ponto agudo do presente, me engendra para a responsabilidade:
como responsavel, eu me encontro levado para minha ultima realidade" *’.

Sartre

Mesmo se o rosto para Levinas ndo tem nada a ver com o retrato, com as artes
plasticas, ele comporta "rastros" ndo fisionbmicos certamente que se tornaram
esteticamente Uteis e que neste instante, favorecem a passagem em dire¢cdo a nocdo
sartriana da imagem.

Sartre, com efeito, afirmou em uma entrevista que procurar a pessoa, o modelo no
retrato, é parar de ver o quadro, pois "eu percebo sempre mais e diferentemente do que
vejo" . Em termos levinassianos, e para retomar a distingio que Emmanuel Levinas
estabeleceu entre o dizer e o dito, significa que hd um excesso ndo mais de expressao
sobre o exprimido, mas da percepcdo sobre a manifestacdo. Da mesma maneira que o
rosto para Levinas me mostra outra coisa diferente de uma fisionomia particular, o
guadro, quer seja um retrato destinado a este fato da semelhanca, me mostra outra coisa
gue ndao um particular, outra coisa que uma personagem da qual identifico apenas os
tracos e seu nome proprio. Tanto quanto a conviccdo de Jean-Paul Sartre: "o belo ndo é
um achatado. Lhe faltam duas unidades - uma visivel e outra secreta" *°. Remarquemos
gue enquanto Levinas definia a arte pela imitacdo, Sartre a define pela beleza. Sobretudo,
segundo a "profundidade" da imagem que vem sobre um angulo de sua inquietacao a seu
modelo?®, por outro lado de sua distdncia, de sua irredutibilidade aquele que a

contempla. Ou seja, a imagem é o produto de duas consciéncias constituintes, de

"representacdo": aquela do artista e aquela do espectador. Certamente, como pensa

7 Ibidem, p, 194.

18 )-p. Sartre, L'imaginaire, Paris, Folio/Essais, 1986, p. 232.

19 )-p. Sartre, Situations philosophiques, Paris, Tel/Gallimard, 1990, p. 370.

% 34 no século XIX, Jean-Dominique Ingres, exemplo do academismo e da instituicdo artistica mais arraigada & regra da
imitacdo, afirmava: "o modelo nunca é a coisa que vocé quer representar".
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Levinas, a imagem enfatiza uma auséncia. Todavia, para Sartre, contrariamente a
conviccao de Levinas, esta auséncia nao é falta de realidade. Ela ndo é rastro, o residuo de
uma percepgcao como quer a tradicdo, imagem sendo o que nos resta mentalmente da
experiéncia sensivel. A imagem é um irreal, afirma Sartre: fruto de nossa consciéncia
representacional, de nossa intencionalidade. A imagem nao existe sendao sob forma de
imagem, como figuracdo, produto duma imaginacdo ativa e ndo passiva. Ndo ha imagens
mentais sustenta Sartre, no sentido de um reservatério de lembrancas ou palidas
experiéncias passadas. Ndo ha imagens que, para retomar a expressao de Victor Brauner,
se pinta com os olhos nas extremidades dos dedos. Ndao hd imagem, ndo ha histdria que
para tanto sdo inventadas, ficticias, no duplo sentido do termo, imaginaria e poética. O
residuo da originalidade da teoria da imagem segundo Sartre, para o qual "a imaginagao
n3o é um poder empirico e crescimento da consciéncia. E a consciéncia inteira enquanto

21 . . ~ , . ,
" “°. A imaginacdo é um absoluto, solta da realidade, a qual é

ela realiza sua liberdade
eliminada, segundo Kant ou suspensivo da vontade, segundo Schopenhauer. "Toda
consciéncia representacional® mantém o mundo como fundo eliminado do imaginério e,
reciprocamente, toda consciéncia do mundo clama e motiva uma consciéncia
representacional como apreens3o do sentido particular da situago" 2.

Da mesma maneira que a concepc¢do levinassiana da arte, da qual sua estética
sujeita-se a intuicdo filosdfica fundamental da ética como filosofia primeira, de maneira
que a imagem, o rosto, é o engajamento a responsabilidade, a imagem segundo Sartre se
integra a sua filosofia da liberdade. Ela marca a emancipacdo, a libertacdao do autor e do

espectador (que toma seu lugar também, o reconstitui) a respeito de um real que eles

2! J.-P. Sartre, L'imaginaire, Paris, Gallimard Essais 1994, p. 358.

2 A consciéncia representacional consiste no que me toca em um contexto, em uma situaci que é de relacdo do mundo
comigo.

2 Ibidem, p. 361.
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eliminam na reconstrucdo imagética, representacional, da situacdo na qual se acham e
agem.

Na autonomia da imagem ou igualmente a autonomia da pintura, sua emancipacao
em relacdo ao real, portanto sua abstracdo é a tal ponto que Sartre pode afirmar: "o ato
de imaginagdo é uma ato magico: é um encantamento destinado a fazer aparecer o objeto

24 .
" “*. A magica se

ao qual se pensa, a coisa que se quer, de maneira que se possa possuir
entende aqui segundo a acepgao de Cassirer como a interrupgcdao das séries casuais, a
interrupgdo da casualidade material. A imagem é espontanea, ato da consciéncia liberta
da realidade e consciéncia deste retrocesso, deste distanciamento. O irreal é realidade e
ndo sombra da realidade ou realidade amenizada, mas realidade de outra ordem
diferente da realidade experimental e casual. A imagem tem por fungdo (re)construir o
sentido de uma situacdo, de permitir a cada consciéncia representacional fazer uma idéia
do papel que ela possui ou pode possuir neste instante na terra; dar um sentido a sua
existéncia neste conjunto de eventos que ela constitui como situacdo. A imagem é agdo e
determina uma acdo. Na imagem se tem a composicdao dos eventos e das coisas, a
situacdo do sendo, o sentido da existéncia, o sentido do quadro como situagdo, sua
profundidade, e uma parte secreta sob sua parte visivel.

A compreensdo da obra de arte

"Eis aqui, portanto arrebatado a sombra da noite, da separacdo e da morte e
saltado do encontro entre a natureza que a prefigurou e a inspiragao divina que viu a obra

" 2> Nestas linhas, Charles Parrault, esteta do séc. XVIIl ao mesmo tempo

da natureza (...)
autor de contos célebres, mostra bem o intervalo do retrato como toda pintura, mas
também da imagem, do imagindrio, entre o real e o irreal, da matéria e do espirito, do

visivel e do invisivel. Esta ambigliidade contribui fazendo da pintura, o quer que seja,

2 |bidem, p. 239.
% Citado em Edouard Pommier, Théories du portrait, Paris, Gallimard 1998, p. 20.
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"figurativa" ou "abstrata", uma profundidade, uma fala. Interpelacdo, esta se nomeia para
os estetas "emocdo estética" quando, notadamente com Valery, Jauss e os estetas da
recep¢do querem considerar e mesmo a reabilitar. Na emocgao estética, é o rosto que me
fala diria Levinas, é a imagem que me incita a acdo representacional diria Sartre, a qual
negligencia o chamado da imagem ao beneficio da espontaneidade da consciéncia -
representacional. Segundo esta concepcdo, minha resposta a imagem consiste em
reconstituir em situacdo, antes de me sentir devedor com a imagem da existéncia
responsavel (de Levinas) a qual ela me convoca.

Essas aproximagdes sao necessarias a arte, a apreensao da fala da arte como a
estética que dela decorre, enquanto que entrevista infinita com as obras que nos
interpelam. Com efeito, elas mostram os caminhos da imitacdo, da mimésis enquanto que
falsa compreensdo da natureza. Os dois filésofos de fato sdo conscientes, no caso de
Sartre, da liberdade do artista e daquela do espectador enquanto conscientes
representacionais, e no caso de Levinas, do excesso do dizer sobre o dito, do excesso da
representagdo como expressdao sobre o representado. Um e outro reconhecem a
profundidade, projecao, sui generis do quadro para Sartre, do rosto para Levinas. Pois o
rosto, assim como o quadro sdo exteriorizacGes: exterioridade que, nos dois casos, ndo
reenvia a uma interioridade, a um aquém, ndo mais a um modelo escondido. Pois essa
exteriorizacdo como fala, enderega, promete, me excede, me atordoa, me para, me
comove e me incita a uma fala desejosa em dar conta do que me ultrapassa. A imagem é
uma relacdo como dizia Sartre, o rosto é uma interpelacdo como dizia Levinas, que
solicitam uma entrevista infinita na medida do excesso que os motiva. Ndo é em mim que
vou encontrar o modelo dessa imagem suscetivel de colocar um termo nas interrogacdes
(acusacOes) que ela profere. No maximo serei estimulada a fazer uma sintese, seja para

uma fala, cujo, respectivamente, nem o contorno nem o fim me pertencem.
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O que a filosofia mostra e que a estética se da como tarefa de descricdo, é o
excesso da arte sobre o real, que revela ndo a sombra, ndo o opaco, mas a espessura

humanamente significativa.

Mise en scéne

L'art, comme toute production humaine, comme tout élément ou événement du
monde, a toujours, au moins depuis Platon, été un objet- une motivation- pour la
philosophie. Sans doute parce que la philosophie s'occupe de tout, mais aussi, plus
précisément, parce qu'elle est, comme son nom l'indique, la recherche de la vérité : de la
vérité du monde, de ce qui nous entoure, une vérité a découvrir par la quéte de la
connaissance et celle du sens. Or I'art, imitation, invention ou transe, n' a jamais caché sa
prétention a la vérité : qu'il s'agisse, au plus bref, de produire des « exempla » des
exemples, des portraits de personnages exemplaires comme cela apparait des Pline
I'ancien, ou bien de produire une représentation terrestre, visible, - humaine ?-, de
I'invisible, du divin, de l|'aspiration humaine au transcendant. En effet, comme cela
apparait dans le Banquet de Platon, mais également dans le Phédre, par le biais de I'amour
et de la transe, I'art, - musique, peinture, poésie-, posséderait un acces immédiat a ce qui
n'est accessible a la philosophie que par le détour de la dialectique. Ainsila peinture
dévoilerait le caché. « Alors seulement, des curiosités deviennent des Réalités. Des

réalités de I'art qui élargissent les limites de la vie telle qu'elle apparait d'ordinaire. Parce
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gu'elles ne reproduisent pas le visible avec plus ou moins de tempérament, mais rendent
visible une vision secréte®® assure Paul Klee. De son cdté Wladimir Jankélévitch soutient
gue : « le mystere que la musique nous transmet n'est pas l'inexprimable stérilisant de la
mort, mais l'inexprimable fécond de la vie, de la liberté et de I'amour ; plus brievement, le
mysteére musicale n'est pas l'indicible mais l'ineffable®’. Et il poursuit « ol manque la
parole, commence la musique », tandis que pour Schelling, Holderlin ou Nietzsche, la
premiere incarnation du philosophe ou son modele, c'est le poéte.

Toutefois ce n'est pas la prétention de I'art a la philosophie ou a la vérité que nous
allons interroger. Il s'agira plus simplement d'utiliser les réflexions de deux philosophes,
Jean-Paul Sartre et Emmanuel Levinas, dont les centenaires marquent les années 2005-
2006, pour l'appréhension des arts visuels. La question posée est de savoir comment les
notions sartrienne d'image et levinassienne de visage peuvent nous aider a comprendre
I'oeuvre d'art plastique, visible, matérielle, descriptible et pourtant mystérieuse, voire
impénétrable.

Ce genre de problématique s'expose a diverses réactions et objections. Accorder a
la production plastique une pertinence philosophique revient a outrepasser la perspective
mimétique ordinaire. Et il est vrai que je ne pense pas que le sens de I'ceuvre d'art se
limite a ce qu'elle représente, que sa qualité se mesure a la fidélité de sa représentation.

La validation de la pertinence philosophique de |'art conteste les accées rationnels,
dialectiques, reconnus a la connaissance depuis la naissance de la philosophie. Solliciter la
philosophie pour la compréhension de |'ceuvre d'art excede le domaine de l'art et

constitue un « hors-sujet » : un point de vue qu'exprimerait I'exclamation de Hans-Georg

% % paul Klee, Théorie de I'art moderne, Paris, Denoél-Gonthier, bibliothéque Médiations, s.d ., p.31.

% 27 \Wladimir Jankélévitch, La musique et l'ineffable, Paris, Seuil, 1983, p.92.
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Gadamer pour lequel le sens de I'ceuvre d'art c'est quelle est 13%%. Le philosophe-

herméneuticien récuse ainsi toute quéte d'arriere-mondes comme référence ou signifiant
d'un ensemble de signes matériels offerts a notre observation, a notre description. |l
affirme en revanche que l'enjeu de I'ceuvre d'art se joue dans son apparaitre, dans son
existence méme. Comme si le but de I'artiste dans I'art était non pas de signifier mais de
produire, de produire une ceuvre, une construction (Gebilde) unique, unique porteur
possible d'un sens qu'elle est seule a manifester. Mais une chose est |'apparaitre de
I';euvre d'art, autre chose l'intention artistique a laquelle elle répond, autre chose encore,
I'émotion esthétique qu'elle suscite, et dont |'esthétique traite en tant que depuis
Baumgarten, elle est |la part de la philosophie qui concerne les données de la sensibilité.
Par ailleurs peut-on nier toute ceuvre d'art est abstraite, chose mentale dirait
Léonard de Vinci, et a ce titre « non-figurative », méme si elle représente, « imite » un
élément de la réalité. Absorbée dans un langage spécifique®®, I'ceuvre d'art prend son sens
en elle-méme, ce que défend également le développement ultérieur de I'affirmation de
Gadamer. C'est a partir de I'ceuvre d'art elle-méme qu'on en comprend le sens, le vouloir
dire, et non pas en référence a un modele existant ou supposé. De plus, méme lorsque est
repéré ou identifié ce que I'ceuvre peinte représente, un lapin, une scene d'intérieur ou de
genre, une fleur, une bataille, un voisin de palier, elle n'est pas « représentation », copie,

elle est image, et si elle est portrait, elle est visage.

2 oz . . N .

8 H.G.Gadamer, L'actualité du beau, Paris, Alinéa 1992, p. 58. « Dans la mesure ou elle est irremplacable,
I'ceuvre d'art n'est pas n'est pas un simple porteur de sens comme si d'autres porteurs de sens pouvaient
tout aussi bien en étre chargés. Le sens d'une ceuvre d'art consiste bien plutot en ce qu'elle soit la.

» mais le langage de I'art I'est-il ? Wittgenstein place tous les langages, verbal, musical, gestuel, sonore,
visuel, sur le méme plan, en tant que chacun, selon ses modalités, n'a pas de fonction différente de celle des

autres, soit de rendre compte du monde.
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Certes, la peinture dite « figurative » est moins « abstraite » que la peinture non
figurative dans laquelle, selon les profanes reproches il peut arriver qu'« on n'y voie rien ».
Mais remarquons que lorsque nous nous trouvons devant un portrait ancien, la plupart du
temps, si nous nous arrétons devant I'ceuvre, ce n'est pas qu'elle est ressemblante : nous
n'avons jamais vu le modeéle, et ne pouvons donc juger sur le mode mimétique ; ce n'est
pas parce que nous reconnaissons le personnage, mais parce que au dela des siecles,
selon la diachronie de l'art, il nous interpelle, il nous parle. C'est a ce titre, ce que I'on
pourrait appeler I'excés de I'art sur I'ceuvre d'art, que les réflexions de Jean-Paul Sartre sur
I'image et l'imaginaire, d'Emmanuel Levinas sur le visage, peuvent nous aider a
comprendre le tableau pour autant que celui-ci est idée, vouloir-dire, parole, adresse.

Ce que la philosophie fait a l'art, c'est de lui fournir les instruments de sa
compréhension, la révélation de sa troisieme dimension : celle de la profondeur. Cette
derniére ne se mesure pas en centimétres a la différence de sa hauteur et de sa largeur.
Elle rend compte de la relation établie entre I'ceuvre et le modele certes, mais également
de la rencontre constitutive de I'ceuvre,- comme l'ont établi les travaux du
phénoménologue Roman Ingarden-, entre celle-ci et le spectateur, relation qu'elle
apprécie et mesure, dédoublant I'ceuvre ou la redoublant dans la réception du spectateur,
pour autant que ce dernier en relie les éléments en des scénarios, (comparables a la storia
albertienne), qu'il est seul a construire et a connaitre. Il est rare que plusieurs spectateurs
lisent un tableau de la méme fagon, qu'ils y voient la méme chose. De plus, et avant toute
considération, que serait un tableau sans personne pour le regarder ?

Avant l'exposé des conceptions sartrienne de l'image, levinassienne du visage,
soulignons un paradoxe significatif :

pour Sartre, I'image signifie I'absence, contrairement aux acceptions

ordinaires ou elle conjure l'absence dans la représentation, la « présentification ».

En quelque sorte, dans la conception sartrienne, I'image est abstraite, si bien que Sartre,
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pourtant athée, est celuiqui disqualifie radicalement I'image comme imitation. Il lui dénie
toute valeur représentative. Cela toutefois ne fait pas de lui un iconoclaste. Bien au
contraire, il affirme le statut particulier de lI'image en tant que telle, en tant que réalité
imaginaire, en tant qu'irréel certes, propice a la sémantique picturale.

Levinas, en raison d'un judaisme clairement revendiqué, appartient a la tradition
de « l'image interdite », telle qu'elle s'exprime dans Exode XX, 4-6*°ou Deutéronome, 1V,
15-20%. Toutefois pour rendre compte de la relation éthique, du pour I'autre, il a recours
a la notion de visage, comme présence, dotée d'une réception particuliere, comme voix.

Dans ce texte, il s'agira seulement apres avoir décrit les notions d'image et de
visage, de voir ... en quoi ces notions peuvent contribuer a I'élucidation du tableau comme
idée, vouloir-dire, parole, abstraction. En se rappelant a ce propos que comprendre la
production plastique comme « idée », comme sens, pour |'un et |'autre philosophe, ne
revient nullement a admettre la possibilité d'un art « engagé », qu'ils considérent (selon la
formulation sartrienne) comme un « asservissement académique » de la peinture.

Sartre, Levinas et 'esthétique

Aucun des deux philosophes n'a produit d'esthétique, d'application de sa pensée a
la question spécifique de I'art, de sa définition, de sa signification et de sa compréhension.

L'on doit a Emmanuel Levinas certes quelques textes sur I'art, dont le fameux « La

réalité et son ombre », paru en 1948 dans les Temps modernes, tres explicite en ce qu'il

concéde a l'art la part de l'ombre. Curieusement, dans le reste de son ceuvre

philosophique, Levinas va accorder au visage tout ce qu'il refuse aux arts visuels dans ce

30 . . a1y 2 . , . .
Tu ne te feras point d'image taillée ni de représentation quelconque des choses qui sont en haut dans les
cieux, qui sont en bas sur la terre, et qui sont dans les eaux plus bas que la terre.

31 . . . N s N .

Puisque vous n'avez vu aucune figure le jour ou I'Eternel vous parla du milieu du feu a Horeb, veillez
attentivement sur vos ames, de peur que vous ne vous corrompiez et ne vous fassiez une image taillée, une
représentation de quelque idole.
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texte souvent mentionné, qui peut lui tenir lieu d'esthétique, et qui apparait surtout
comme le proces en justification de l'interdit de l'image.

Sartre a écrit sa métaphysique (L'étre et le néant), sa théorie de la connaissance
(Critique de la raison dialectique), esquissé une morale. Il n'a pas rédigé d' esthétique
proprement dite : seulement ses deux ouvrages sur L'imagination et L'imaginaire, et un
certain nombre de textes de circonstances, sur la musique ou a propos de quelques amis
peintres ou sculpteurs: Alberto Giacometti, Rebeyrolle, Werner Haftmann Wols. Il
convient d'y ajouter un essai longtemps inédit sur le Tintoret, -Le séquestré de Venise-,
dans lequel il tente d'appliquer la méthode « régressive-progressive » utilisée dans son
ouvrage sur Flaubert®® qui : « va du tableau a I'écrit par une analyse de l'individu qui I'a
produit, puis qui va de l'individu qui a écrit ou peint a partir d'une analyse progressive de
I'objet produit.®® Il s'agit donc d'un processus trés particulier qui vise a I'exhaustivité et
semble a ce titre inapplicable. Il présente toutefois |'avantage de tenir compte de la
biographie, de la singularité personnelle et contextuelle de I'auteur (de l'artiste), de ses
affects, -comme Jean-Paul Sartre en sait gré a la phénoménologie-, dans la tentative de
compréhension de son ceuvre.

Ces quelques textes sont indicatifs des rapports respectifs des deux philosophes a
I'art que Levinas disqualifie, que Sartre apprécie, en musicien d'abord, puis en amateur de
peinture, méme s'il préfére les lettres.

Emmanuel Levinas

Levinas en réalité possede peu de connaissances en matiere artistique 33 et pour
ce qui concerne les arts plastiques : seulement ce que les journaux et leurs critiques ont

pu lui transmettre. Il n'est familier de I'esthétique que des théories philosophiques ou

2 % | 'ouvrage sur Flaubert, L'idiot de la famille, occupe trois volumes et plusieurs milliers de pages, mais
Sartre le considere comme inachevé.

% 3 Michel Sicard, Essais sur Sartre, Paris, Galilée 1989, p.234.
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littéraires « habituelles » qu'il recense dans son article : celles qui considérent I'art comme
un acces possible a la vérité ou du moins a l'invisible, ou bien celles qui défendent I'art
pour l'art, par opposition a |'art engagé que Levinas conteste comme non créatif, ou bien
celles qui définissent I'art comme I'objet d'une contemplation silencieuse, suscitant donc
la passivité de la contemplation, ou bien celles qui définissent I'art comme imitation dans
la passivité de la reproduction d'un modéle. A vrai dire, Emmanuel Levinas est prisonnier
de la définition de I'art comme mimesis, comme imitation selon la plus classique des
acceptions, et c'est en fonction de cette conception qu'il profere ses critiques tout aussi
contestables qu'éclairantes.

Certes, a son habitude, il inverse la relation d'imitation : celle-ci ne reproduit pas
I'extérieur de la réalité. Le tableau reflete I'en dega de la réalité dit Levinas : cela signifie
qu'il présente ce qui dans la réalité releve de la sensibilité individuelle, dégagée de
I'objectivation et de la clarté. L'art « ne connait pas un type particulier de la réalité. Il
tranche sur la connaissance. Il est I'événement méme de I'obscurcissement, une tombée
de la nuit, un envahissement de I'ombre.** Donc d'un c6té, I'art nous place dans une
réalité moindre, d'un autre c6té, dans la fixité du tableau qui arréte le passage, le temps,
dans cette tentative d'échapper a la mort, il fige les étres dans leur destin. L'art aux yeux
de Levinas est donc doublement fautif, au regard de la réalité qu'il ampute, et au regard
de la création qu'il interrompt, puisque la création véritable s'oriente vers l'avenir, le
futur. Et Levinas conclut : « la proscription des images est véritablement le supréme
commandement du monothéisme, d'une doctrine qui surmonte le destin, cette création
et cette révélation a rebours »35. A ce moment apparait la dimension essentiellement

éthique de sa défiance envers l'art : I'essentiel de son reproche envers la contemplation

3 34 53 femme était une excellente pianiste, son fils est compositeur, mais cela ne faisait pas de lui un pilier

des concerts, un amateur ni un connaisseur du répertoire.
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esthétique silencieuse, est qu'elle détache, dégage le spectateur du monde et de la
responsabilité qui lui incombe a son endroit.

Le domaine de l'art, -les arts visuels pour Levinas-, est celui de I'absolu et du temps
totalisé en destin : il représente la négation de la vie, de I'engagement existentiel, du
dialogue, de la responsabilité. A ce titre, I'art est une révélation, une création a rebours.
Parce qu'il renvoie I'homme dans l'intériorité, il le fait régresser en lui-méme, par
opposition a la projection vers I'extériorité en quoi consiste selon Levinas la création digne
de ce nom, donc, de facon originelle avant la copie artistique ou le dévoilement a
posteriori, I'avenement a I'humanité comme ouverture a l'autre.

Il importe dés lors de se demander pourquoi Levinas, défiant envers l'image, a
besoin de cette notion de visage pour manifester, pour expliquer 'essentiel de sa pensée,
I'éthigue comme philosophie premiére, la définition de I'étre comme relation a l'autre. Par
la suite, il apparaitra que c'est dans ce recours particulier a « I'image » comme « visage »
que Levinas peut contribuer a la compréhension de I'ceuvre d'art.

Le « visage » apparait a la fin de I'ouvrage de Franz Rosenzweig L'étoile de la
rédemption. Dans la Illeme partie intitulée « La figure ou le sur-monde éternel », s'inscrit
un paragraphe « le visage de I'hnomme » ou se lisent les lignes : « c'est dans le yeux que
brille I'éternel visage de I'homme, c'est des mots de la bouche que I'homme vit »36. Cette
notion de visage, selon l'aveu de Rosenzweig, lui fut inspirée par Feuerbach. Elle
représente également un objet de réflexion pour Max Picard et Georg Simmel le
sociologue. -Voici la définition qu'en donne Emmanuel Levinas dés sa premiere mention
dans Totalité et infini : « le visage, contre I'ontologie contemporaine, apporte une notion
de vérité qui n'est pas le dévoilement d'un neutre impersonnel, mais une expression :
I'étant perce toutes les enveloppes et généralités de I'étre pour étaler dans sa forme la

totalité de son contenu : pour supprimer en fin de compte la distinction de forme et de
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contenu- ce qui ne s'obtient pas par une quelconque modification de la connaissance qui
thématise, mais précisément par le virement de la thématisation en discours.*

Ce que Levinas recherche dans cette notion de visage, c'est la parole avant le
langage, |'expression avant la thématisation : en quelque sorte le contact immédiat avec
I'étant, avec I'humanité, avant la rationalisation dialectique. Comme si chacun de nous «
était », se trouvait en premier lieu au milieu des étres humains comme visages ; comme si
Levinas se méfiait de I'argumentation dialectique, de I'ordre des raisons établi sous I'égide
d'une totalité aussi artificielle qu'immuable. Comme si a ses yeux, le vrai, l'authentique
s'exprimait sans médiation : « l'immédiateté est l'interpellation et, si I'on peut dire,
I'impératif du langage »38. A I'argumentation, il oppose la persuasion de la présence obvie
et intrigante. Le visage n'est pas une physionomie, sympathique ou non. Ce n'est pas une
affaire de traits, de couleur des yeux, de forme du nez ou de pli de la bouche, non plus
que d'une expression déterminée par des circonstances personnelles ou historiques. Le
visage est affaire d'impersonnalité, d'universalité, d'humanité : celle qui se manifeste dans
le rapport immédiat a l'autre. Le visage levinassien exprime certes, mais nullement une
intimité, une intériorité individuelle, non plus dit Levinas que « l'intériorité platonicienne
du souvenir », car, poursuit-il, il y a « manifestation du visage par dela la forme ». - Au
passage, et pour le probleme d'herméneutique artistique qui nous occupe en dernier
ressort, cette affirmation ne va pas sans évoquer celle de Sartre suivant laquelle chercher
a reconnaitre le modele nous empéche de voir le tableau-. Ainsi, en termes levinassiens,
chercher l'individu sous le visage nous masquerait I'humanité.

Pour Levinas, le visage marque la premiere rencontre avec |'autre homme pour

autant que celui-ci m'interpelle, m'appelle a I'hnumanité, me subjugue par sa présence

% E.Levinas, « La réalité et son ombre », in Les imprévus de ['histoire, Paris, Fata Morgana, 1994.
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signifiante et anhistorique. Ce qui importe dans le visage c'est : la manifestation comme
vie, comme coincidence de la forme et du contenu I'expression avant le langage, avant la
raison le face a face d'homme a homme l'anhistoricité qui signe l'absolu véritable le
discours direct

le maintien de la distance et de I'altérité dans cette interpellation.

Au fil de sa réflexion, Levinas va affiner la description de ce visage, lui adjoignant la
douceur de la féminité, selon l'irréductibilité des genres 'un a l'autre. Le visage signifie
I'altérité, I'humanité, I'esprit, la vie. Tandis que ressort par contraste, comme ce qui n'a
pas de visage, la matiere, le matériel, le matérialiste, le paien, I'impersonnel, le collectif, le
totalitarisme. « Le visage, expression par excellence, formule la premiére parole, le
signifiant surgissant a la pointe de son signe, comme des yeux qui vous regardent.39 »

Par ces mots, Levinas décrit l'identification de la forme et du contenu en toute
image, en tout visage qui, en quelque sorte, « se » signifie. L'étre se montre dans sa
manifestation comme relation, injonction, impératif. Pour Levinas, la raison d'étre du
visage, son sens est éthique. Le visage n'est pas de l'ordre de la représentation ou de
I'apparence : il est de I'ordre de la présence, de la relation pour autant que cette présence
est « recue » et « accusative ». Pour autant qu'il outrepasse, excéde sa présence, le visage
releve non pas de la métaphysique mais de I'éthique : il ne renvoie pas a un au-dela
invisible, absolu, spirituel, idéal ou religieux, mais se projette vers un dehors, s'adresse a
quelque chose en dehors de lui qui partage le méme espace. « Le visage qui m'accueille
me fait passer du phénomene a I'étre dans un autre sens : dans le discours, je m'expose a
I'interrogation d'autrui, et cette urgence de la réponse, pointe aigué du présent,
m'engendre pour la responsabilité : comme responsable, je me trouve ramené a ma
réalité derniere »40.

Sartre
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Méme si le visage levinassien n'a rien a voir avec le portrait, avec les arts plastiques,
il comporte des « traits » non physionomiques certes qui s'avereront par la suite
esthétiguement utiles, et qui pour l'instant, favorisent le passage vers la notion sartrienne
d'image.

Sartre en effet affirma lors d'un entretien que chercher la personne, le modéle dans
le portrait, c'est cesser de voir le tableau, car « je percois toujours plus et autrement que
je ne vois »41. En termes levinassiens, et pour reprendre la distinction qu'Emmanuel
Levinas établit entre le dire et le dit, cela signifie qu'il y a un excées non plus de I'expression
sur I'exprimé, mais de la perception sur la manifestation. De la méme fagon que le visage
levinassien me montre autre chose que la physionomie d'un particulier, le tableau, fut-il
un portrait voué de ce fait a la ressemblance, me montre autre chose qu'un particulier,
autre chose qu'un personnage dont l'identité se résumerait a ses traits et a son nom
propre. D'autant que, selon la conviction de Jean-Paul Sartre : « le beau n'est pas un aplat.
Il lui faut deux unités - I'une visible et I'autre secréte »42. - Remarquons que tandis que
Levinas définissait I'art par l'imitation, Sartre le définit par la beauté-. Surtout, selon Sartre
la « profondeur » de I'image lui vient d'un c6té de son inadéquation a son modeéle 43, d'un
autre coté de sa distance, de son irréductibilité a celui qui la contemple. Cela tient au fait
que l'image est le produit de deux consciences constituantes, « imageantes » : celle de
I'artiste et celle du spectateur. Certes, comme le pense Levinas, l'image souligne une
absence. Toutefois pour Sartre, contrairement a la conviction de Levinas, cette absence
n'est pas déficience de réalité. Elle n'est pas la trace, le résidu d'une perception comme le
veut la tradition, I'image étant ce qui nous reste mentalement de |'expérience sensible.
L'image est un irréel, affirme Sartre : fruit de notre conscience imageante, de notre
intentionnalité. L'image n'existe que sous forme d'image, comme figuration, produit d'une
imagination active et non passive. Il n'y a pas d'images mentales soutient Sartre, au sens

d'un réservoir de souvenirs palis d'expériences passées. Il n'y a d'image que si, pour
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reprendre |'expression de Victor Brauner, on peint avec des yeux au bout des doigts. Il n'y
a d'image, il n'y a d'histoire que pour autant qu'ils sont inventés, fictifs, au double sens du
terme, imaginaire et poiétique. La réside I'originalité de la théorie de I'image selon Sartre
pour lequel « I'imagination n'est pas un pouvoir empirique et surajouté de la conscience.
C'est la conscience tout entiere en tant qu'elle réalise sa liberté.44 » L'imagination est un
absolu, détaché de la réalité, laquelle est néantisée et constitutive d'objets reconnus
comme irréels. Désengagée du réel, elle constitue des objets voués a une contemplation
désintéressée, -selon Kant-, suspensive de la volonté, - selon Schopenhauer-. « Toute
conscience imageante 45 maintient le monde comme fond néantisé de l'imaginaire et,
réciproguement, toute conscience du monde appelle et motive une conscience imageante
comme saisie du sens particulier de la situation. 46 »

De la méme facon que la conception levinassienne de l'art, que |'esthétique de
Levinas s'assujettit a son intuition philosophique fondamentale de I'éthiqgue comme
philosophie premiere, de sorte que I'image, le visage, est engagement a la responsabilité,
I'image selon Sartre s'intégre a sa philosophie de la liberté. Elle marque I'émancipation,
I'affranchissement de l'auteur et du spectateur (qui y prend sa part lui aussi, la
reconstitue) a I'égard d'un réel qu'ils néantisent dans la reconstruction imagée,
imageante, imaginaire, de la situation dans laquelle ils se trouvent et agissent.

Dans l'autonomie de l'image se dit également I'autonomie de la peinture, son
détachement envers le réel, son abstraction donc. Si bien que Sartre peut affirmer : «
I'acte d'imagination est un acte magique : c'est une incantation destinée a faire apparaitre
I'objet auquel on pense, la chose qu'on désire, de fagon qu'on puisse en prendre
possession.47 » Le magique s'entend ici selon I'acception de Cassirer comme l'interruption
des séries causales, l'interruption de la causalité matérielle. L'image est spontanéité, acte
de la conscience affranchie de la réalité et consciente de ce recul, de cette distanciation.

L'irréel est réalité et non pas ombre de la réalité ou réalité amoindrie, mais réalité d'un
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autre ordre que la réalité expérimentale et causale. L'image a pour fonction de
(re)constituer le sens d'une situation, de permettre a chaque conscience imageante de se
faire une idée du role qu'elle joue ou peut jouer a cet instant sur terre ; de donner un sens
a son existence dans cet ensemble d'évenements qu'elle constitue comme situation.
L'image est action et détermine une action. Dans l'image se joue la composition des
événements et des choses, la situation de |'étant, le sens de I'existence, le sens du tableau
comme situation, sa profondeur, sa part secrete sous sa part visible.

La compréhension de I'ceuvre d'art

« Voici donc le portrait arraché a I'ombre de la nuit, de la séparation et de la mort
et jailli de la rencontre entre la nature qui I'a préfiguré et l'inspiration divine qui a vu
I'ceuvre de la nature (...) »48. Dans ces lignes, Charles Perrault, esthéticien du 18e siécle
en méme temps qu' auteur des célebres contes, montre bien |'entre -deux du portrait
comme de toute peinture, mais aussi de I'image, de l'imaginaire, entre le réel et l'irréel, la
matiére et I'esprit, le visible et l'invisible. Cette ambiguité contribue a faire de la peinture,
quelle qu'elle soit, « figurative » ou « abstraite », une profondeur, une parole.
Interpellation, celle ci se nomme pour les esthéticiens « émotion esthétique » quand,
notamment avec Valéry, Jauss et les esthétiques de la réception, ils veulent bien la
considérer et méme la réhabiliter. Dans I'émotion esthétique, c'est le visage qui me parle
dirait Levinas, c'est l'image qui m'incite a I'action imageante dirait Sartre, lequel néglige
I'appel de I'image au bénéfice de la spontanéité de la conscience -imageante-. Selon cette
conception, ma réponse a l'image consiste a la reconstituer en situation, plutét que me
sentir redevable envers elle de I'existence responsable (levinassienne) a laquelle elle me
convoque.

Ces approches sont toutes deux nécessaires a l'art, a la saisie de la portée de I'art
comme a l'esthétique qui en découle, en tant qu'entretien infini avec les ceuvres qui nous

interpellent. En effet, elles montrent I'une et l'autre les travers de I'imitation, de la
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mimeésis en tant que fausse compréhension de la nature. Les deux philosophes en effet
sont conscients, dans le cas de Sartre, de la liberté de I'artiste et de celle du spectateur en
tant que consciences imageantes, et dans le cas de Levinas, de I'excés du dire sur le dit, de
I'excés de la représentation comme expression sur le représenté. L'un et l'autre
reconnaissent la profondeur, -projection-, sui generis du tableau pour Sartre, du visage
pour Levinas. Car le visage comme le tableau sont extériorisation : extériorité qui, dans les
deux cas, ne renvoie pas a une intériorité, a un en deca, non plus qu'a un modele caché.
Car cette extériorisation comme parole, adresse, promesse, m'excéde , me sideére,
m'arréte, m'émeut et m'incite a une parole désireuse de rendre compte de ce qui me
dépasse. L'image est bien une relation comme disait Sartre, le visage est bien une
interpellation comme disait Levinas, qui sollicitent un entretien infini a la mesure de
I'exces qui les motive. Ce n'est pas en moi que je vais trouver le modéle de cette image
susceptible de mettre un terme aux interrogations (accusations) qu'elle profére. Tout au
plus serai je stimulé a soit a une synthése, soit a une parole dont, respectivement, ni le
contour ni la fin ne m'appartiennent .

Ce que la philosophie montre et que I'esthétique se donne pour tache de décrire,
c'est I'exceés de l'art sur le réel, qui en révele non pas I'ombre, non pas |'opacité, mais

I'épaisseur humainement signifiante.
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