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Resumo:

Em seus textos autobiograficos, Vilém Flusser testemunha uma vida ‘'extraordinaria’,
existencialmente 'sem chado' (bodenlos). Trata-se do esfor¢o, por meio da escrita, tanto de situar-
se em um contexto, quanto de abrir outros; a narrativa se desenrola desde uma perspectiva
excéntrica, como se fosse um olhar 'de fora' sobre a prdépria vida. O presente artigo analisa as
estratégias autobiograficas desenvolvidas pelo filésofo a partir dos pontos de inter-relagdo entre
mem©ria, autocompreensdo e engajamento.
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Abstract:

In his autobiographic texts, Vilém Flusser bears witness to an 'extra-ordinary', 'existentially
groundless' life. Apart from positioning himself, he also opens up a perspective 'from outside' to
others onto their own lives. This article intends to analyse how Flusser develops his own
autobiographic strategies from the interceptions between memory, self- conception and
engagement.

Keywords: autobiography; subject; 'groundlessness'; strangeness; dialogue; essay.
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Uma experiéncia da solidao: Testemunhando a falta de chao

A express3o 'falta de ch3o'? pode ser definida como um "clima que todos conhecem de
experiéncia propria, embora possam tentar suprimi-lo", escreve Vilém Flusser na
introducdo a sua 'autobiografia filoséfica' Bodenlos (FLUSSER, 2007a: 19). E uma
vertigem, um girar sem sentido, uma vacilacdo desesperada que, evidentemente, eu -
berlinense mais ou menos sedentdria e, como tal, sentindo-me apoiada sobre um
fundamento sélido - conhego bem. A leitura de Bodenlos provoca em mim um arrepio,
como se fosse a vaga lembranca de um pesadelo, do qual ficou a duvida se ndo era mais
real do que a realidade mesma que tentei esquecer o mais rapido possivel.

Qualquer um conhece a experiéncia da 'falta de chdo' de alguma maneira, mas mesmo
assim, ela é uma "experiéncia da soliddo", que ndo pode ser nem comunicada nem
compartilhada: Ela "derrete, quando discutida publicamente, em um falatério vazio"®
(Bodenlos: 20). E por isso que nem na arte, nem na literatura, nem na filosofia é possivel
capta-la de verdade, mas sim apenas acercar-se dela e descrever seus contornos. E
justamente esta atmosfera afetiva ndo compartilhdvel que Flusser usa como ponto de
partida para seus textos autobiograficos. Entretanto, ele ndo tenta capta-la nem torna-la
compreensivel para o leitor; ao contrario, usa o seu ponto de vista especial, distanciado,
imposto e possibilitado por esta experiéncia, para provocar nos outros (menos
conscientes da prépria 'falta de chdo') um olhar 'de fora' sobre a prépria situagdo.

E possivel atestar a experiéncia da 'falta de fundamento', de maneira direta,

autobiograficamente: na esperanga de que tal atestado sirva de espelho para outros. A

% Embora Flusser, na versdo portuguesa do texto, use a palavra 'fundamento', eu me permiti a liberdade de
optar, no meu texto, pela palavra 'chdo’, ja que a considero mais adequada para a traducdo de Boden em
alemado.

3 As palavras "em um falatdrio vazio", que faltam na versdo em portugués, foram traduzidas por mim da
edi¢do alema.
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prépria vida pode tornar-se laboratdrio para outros. E este (e ndo, assim espero, vaidade
ou vontade de auto-afirmacdo) o motivo do presente livro. (FLUSSER, 2007: 20)

Assim, ndo é a testemunha quem esta no centro do texto, sendo o testemunho mesmo,
tanto quanto o ponto de vista a partir do qual ele é feito.

Semelhante a outras autobiografias, especialmente desde o século XX, Flusser afasta-se
da tipica forma autobiografica da narracdo linear da prépria vida, cujo foco e fim é uma
instancia autébnoma, o sujeito. Narrando desde a esfera dos acontecimentos de sua vida,
desenvolve estratégias textuais singulares - por exemplo, abandonando a ordem
cronolégica a favor de uma estrutura dialdgica. As estratégias autobiograficas seguidas
por Flusser na narracdo de sua vida serdao o objeto deste artigo. Nisto, eu me limito aos
ensaios autobiograficos reunidos em Bodenlos, que foram explicitamente publicados
como uma 'autobiografia’, embora, por causa da estreita relagdo que tém entre a vida, o
pensamento e o escrever de Flusser, muitos outros textos possam ser considerados
autobiograficos num sentido mais amplo®. Além disso, encontram-se em Bodenlos apenas
alguns textos de uma série que, aparentemente, foi planejada para ser mais extensa”. No
presente artigo, se fara referéncia a eles em momento propicio.

Os ensaios em Bodenlos foram escritos em momentos diferentes: no inicio dos anos 70,
em meados dos 80 e depois de 1990°. Naturalmente, isto também tem importancia para

a analise das estratégias autobiograficas.

4 Especialmente o texto Vom Subjekt zum Projekt. Menschwerdung, escrito entre 1988 e 1991, pode ser lido
como uma espécie de meta-autobiografia. Cf. Guldin, 2005: 351377.

® Stefan Bollmann, em sua nota para a edi¢do alem3, tanto quanto Guldin (2005: 1415) apontam para uma
carta que Flusser escreveu para a editora francesa 'Edition Mame', na qual fala de varios textos ja existentes
ou planejados que ele queria publicar em um 'depoimento' mais amplo, dividido em trés 'ambientes":
passivité, disponibilité, engagement e dégagement. Entre outros textos, estd anotado um texto sobre
politica brasileira; aparentemente refere-se a um manuscrito que, apds uma tentativa fracassada de
publica-lo na Alemanha no inicio dos 70, foi publicado em 1994 na editora alema Bollmann e sé em 1999 em
portugués na Editora da UERJ.

® 0s textos Mondlogo, Didlogos e Discursos foram escritos em 1973/74 em Merano (Itdlia) e na Franca.
Habitar a casa na apatridade foi uma palestra que Flusser deu em 1985 no segundo dos 'Kornhaus-
Seminare' ('Seminarios do Celeiro') em Weiler na regido alema de Allgdu; Até a terceira e quarta geragao foi
escrito em 1990 e é, como escreve Stefan Bollmann no seu comentario a edi¢cdo alemd, o prefdcio para um
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Escrever a vida: Alguns comentdrios acerca da autobiografia enquanto género literario

Embora exista ja desde a Idade Média uma tradi¢ao de escrita autobiografica, o género da
autobiografia é considerado "o local de nascimento do individuo moderno, o qual, através
da escrita, sai do anonimato, tornando-se autoconsciente e chamando a atengao para si."
[traducdo minha] (WAGNER-EGELHAAF, 2000: 10) Foi a partir de 1800 que o género
adquiriu especial importancia na Europa como uma forma de representacdo do sujeito
burgués. Normalmente, era a retrospeccdo, realizada em prosa, de uma pessoa sobre a
prépria vida, considerada em geral de forma linear. A base do género é a idéia de uma
individualidade autébnoma, que sé com as profundas mudancas sociais e econbmicas
daquela época comecou desenvolver-se plenamente. No centro de tais autobiografias
‘classicas' estd o agir de um 'sujeito autbnomo'. Este inscreve a propria vida no contexto
contemporaneo, por exemplo, expondo a importancia das proprias a¢des para a época
vivida, ou bem descrevendo a prépria vida como tipica do seu tempo. Além disso,
escrever uma autobiografia também serve ao autor para reclamar a autoridade de emitir
um julgamento sobre a prépria vida e defender-se, desta maneira, de qualquer critico ou
adversario. Sendo o sujeito no texto, tanto quanto o leitor, 'enraizados', talvez ndo ao
mesmo contexto social e cultural, mas vinculados de alguma maneira a algum contexto
similar, sdo também - talvez até especialmente - as biografias individuais extraordinarias
qgue oferecem ao leitor a possibilidade de identificar-se com o protagonista da
autobiografia. "There is a long tradition in autobiography of representing the self as
utterly unique and, on precisely that basis, able to stand for others through acts of self-
inspection and self-revelation." (Gilmore, 2001: 19) As autobiografias foram escritas,
originalmente, como textos referenciais, reproduzindo a vida do autobidgrafo desde a
posicdo privilegiada daquele que a viveu. Sugeria-se contar o mais veridicamente possivel,
e foi exatamente com esta expectativa de veracidade que as autobiografias foram lidas e
consideradas como referenciais na discussdao académica. Foi desde a 'crise do sujeito' que

0 género autobiografico mudou em varios aspectos: foram questionados, por exemplo, a

livro sobre a condicdo de ser judeu praguense (livro que nunca foi escrito); Meu caminho de Praga foi
escrito em 1991 sob a impressdo da primeira visita em Praga depois da fuga.
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aparente autonomia e identidade do sujeito, e chamou-se a atengdo para sua
fragmentagdo. Reflexdes de cunho tedrico-literario colocaram em questao a mera
referencialidade dos textos, apontando para o momento da ficgdo na construgdao
lingliistica do 'eu' no texto e para o papel da imaginacdo no processo de rememoracao e
de (re-) construcdo do passado. Foi assim que, além do passado descrito no texto, o
momento presente, em que o autobidgrafo lembrou e escreveu, tornou-se o centro do

interesse dos académicos.

The truth any autobiography produces is always necessarily a truth
restructured and revised in its telling, a mixture of past and present, a
process of self-invention in which the content of a life - the very subject of
autobiography - is not impassive but mutable. Autobiography is
characterized by a particular act of interpretation: lived experience is
shaped, revised, constrained, and transformed by representation. In telling
the story of the self, the writer imposes order where there is chaos,
structural coherence where there is memory and chronology, voice where
there is silence. (Gilmore, 1994: 85).

Os textos autobiograficos mais recentes tratam de diferentes maneiras as caracteristicas
tradicionais do género, as vezes deliberadamente, ndo se importando com elas, para
encontrar outras estratégias de narragao da proépria vida. Definir 'autobiografia' como
género tornou-se a partir dai quase impossivel.

Ainda assim, o escrever autobiografico continua sendo, em sentido amplo, um 'situar-se'
dentro de um contexto social contemporaneo. Neste momento, o autobidgrafo inscreve-
se no contexto social e retrospectivamente (re-)constrdi o proprio desenvolvimento que o

levou até a posicdo a partir da qual escreve.

A descentralizacdo do umbigo do mundo: Praga

Embora Flusser, na introducdo para Bodenlos, aponte para a soliddo da experiéncia da
'falta de chdo' e para a situagcdo incomum que ele tenciona testemunhar, comeca sua
autobiografia de uma maneira bastante 'classica’, descrevendo o clima cultural da sua

cidade natal de Praga, sua familia, e principalmente suas leituras e a maneira como ele se
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posicionava frente a elas. No estilo das autobiografias classicas ele situa sua descendéncia
e as influencias sob as quais foi criado.

Também conforme as narracdes de vida 'cldssicas', Flusser promete veracidade. Ele quer
'testemunhar' a propria vida, dar um 'testemunho' sobre ela e, caso isso seja um dificil
empreendimento, tematizar essas dificuldades: "Neste ponto do presente livro é preciso
confessar o seguinte: a viagem rumo ao passado encontra sempre resisténcia da
membdria, que dificulta o progresso. A memdria se recusa a entregar tudo que esconde, e
muitas vezes cala." (Bodenlos: 48) Embora "tal resisténcia possa ser vencida pelo esforco
da honestidade" (Id.); na versdo alema3, Flusser diz que é possivel "forcar a memadria com
violéncia para descobrir o que nela estd escondido." [tradu¢do minha]). Porém, este
esforco nem sempre tem sucesso. Quando sé é possivel arrancar da meméria - ‘com uma
arma encostada no peito' - informacg6es contraditdrias, o autor tem que aceitar isto.
Entretanto, oferece-se ao leitor uma promessa de veracidade no sentido do "pacto
autobiografico" (LEJEUNE, 1956), que marca o texto como autobiografico. O autor afirma
contar o passado tal como o vivenciou e arranca-lo da memdria no momento em que
escreve. Numa carta para a editora francesa 'Edition Mame', Flusser fala de duvidas

metodoldgicas acerca da sua escrita autobiografica:

O que eu escrevo, eu o Vvivo aqui e agora, mas trata-se de coisas que eu
também vivi naquela época. Entdo escrevendo, eu vivo de novo o ja vivido.
Uma conseqiiéncia disto é, por um lado, que eu descrevo uma vivéncia de
segundo grau, quer dizer, que algo do calor da vivéncia original escapa-se
entre meus dedos. A outra conseqliéncia é que as experiéncias que eu tive
entre as duas vivéncias, influenciam a segunda e falsificam a primeira (a que
deve ser contada). [...] E legitimo escrever assim? [tradu¢do minha] (carta
para a Edition Mame, 9 de novembro de 1973 de Merano)

Embora apareca desejavel forcar-se, através de um esforco de lembranga, para um salto
ao passado, e com este salto deixar de lado o que tenha acontecido no meio-tempo, para
repetir a vivéncia e descrevé-la enquanto ainda esta 'quente’, mesmo assim essa tentativa

tem que fracassar. Fica claro que também em Flusser, o lembrar e o escrever
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autobiograficos dependem de um esforco criativo (e ndo apenas reconstrutivo) do autor
no momento e na situagao em que esta lembrando.

Descreve-se, no monélogo introdutério, um mundo dado e ndo questionado, dentro do
gual o protagonista nasceu (sem esforco préprio) e foi criado, e no qual cresceu a partir
de raizes profundamente ancoradas na histéria’. Ele vive a cultura como uma condicdo
(Bedingung): A cultura a qual a gente pertence por nascimento, que informa a gente
desde 'sempre' (e 'sempre' pode significar tanto o despertar da consciéncia quanto
camadas inconscientes muito anteriores) e informa o ambiente dentro do qual a gente
vive, tal cultura é vivenciada como um 'dado’. (Bodenlos: 67)

Praga, e especialmente a posicdo na qual o autor se situa, € marcada pelas dindmicas
especiais entre trés culturas (a judaica, a tcheca e a alema), e é por isso descrita como
extraordinariamente inspiradora e dindmica. Parecia ser meramente a realidade, e
descobrir sua profundeza - e enraizar-se cada vez mais nela - era uma perspectiva que o
"embriagava" (Bodenlos: 28). A Praga, tida por ele como um 'dado' inquestionavel,
poderia ter sido o quadro que serviria de dncora segura para uma vida e, se algum dia o
autor tivesse escrito uma autobiografia sobre esta, poderia entdo ter '‘acompanhado' o
leitor tranquila e seguramente pelo texto.

Com a perda do 'mundo’ praguense, porém, a vida contada d4 uma guinada que torna o
protagonista mais um estrangeiro ao leitor do que uma figura com a qual possa
identificar-se. A fuga via Inglaterra até o Brasil ndo é vivida como a travessia de um
'mundo’ para outro, cujas estruturas seriam diferentes, mas comparaveis as conhecidas, e
que poderiam substituir as antigas lentamente. Essa fuga significa antes - ao descobrir de
uma maneira terrivel (entsetzlich) a relatividade da proépria estrutura, antes tomada como

absoluta - a futura impossibilidade de um estar enraizado em qualquer sistema. A falta de

! Aqui, a questdo da lingua é central, ja que é ela que permite ao homem criar um acesso ao mundo, ao
mesmo tempo em que o afasta dele. As traduces entre as diferentes linguas descobrem sua fungdo de
construir realidade. Cf. ao respeito Lingua e realidade (Flusser, 1963) e Guldin (2005). Aqui sé quero apontar
para a importancia fundamental do tema da lingua; qualquer discussao detalhada extrapolaria a algada do
presente artigo.
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chdo é a experiéncia do caos. O "atestado de falta de fundamento"®, testemunhado por
um expulso, deixa o leitor olhar a propria vida '‘com outros olhos' e comegar a perceber o
préprio 'estar-se abrigado' como uma condicao.

Na medida em que ao abandonar o proprio 'chdo’ cultural, todo e qualquer chdo também
é abandonado, o protagonista sai do quadro dentro do qual o leitor poderia identificar-se
com ele. Pairando sobre as culturas, ele escapa da possibilidade de identificacdo, e, de
uma maneira incoOmoda, questiona a vigéncia absoluta de qualquer cultura. Desde o
ponto de vista de um 'expulso’', mostra-se ao leitor a relatividade do préprio mundo, a
limitagdao da prdpria perspectiva e finalmente a condigao da prépria vida.

O mundo praguense, aparentemente tdo promissor, torna-se estreito e limitado no
retrospecto. "A estreiteza de Praga era encoberta por sua profundidade. Pois isto é
sintoma do estar-se abrigado: tomar-se como centro do mundo." (Bodenlos: 28) Parecia
universal, mas era condicdo, limitacdo; era uma ilusdo de totalidade e universalidade,
enfraquecida através da fuga de Praga. "Ndo importa se praguense ou londrina, a gente é
provinciana se tem fundamento. Mas quem foi arrancado da ordem vé o mundo todo."
(Bodenlos: 37) Porém, Flusser ndo aponta apenas pela relatividade do acesso humano ao
mundo, mas também mostra que ha uma saida, como escreve GULDIN (2005: 31): "Nao
se trata de instalar-se no entre, na mesma Bodenlosigkeit [estado de 'falta de chao'],
sendo de percebé-la como a prépria determinacdo fundamental e supera-la." [traducdo
minha] Narra-se uma vida na qual este conhecimento ndo somente se torna suportavel,
apesar do seu horror, mas também existencial e intelectualmente produtivo.

O papel do intelectual, diz Flusser, consiste em "provocar inquietacdo nos receptores"
(Bodenlos: 204), ou, como escreve em um texto posterior: "O intelectual [...] deve ser
aquele mosquito que pica as pessoas para abri-las para experiéncias e motivar seus
corpos e pensamentos para uma constante mudanga de pontos de vista, sem
preconceitos." [traducdo minha] (FLUSSER, 2007b: 84) Os textos autobiograficos

descrevem a experiéncia de colapso de todas as aparentes certezas ('preconceitos') e

E este o titulo que Flusser deu, no seu manuscrito, aos capitulos Mondlogo, Didlogos e Discursos.

Ghrebh-n. 11 IE% 216



S30 Paulo, margo/2008 n. 11

CISC
=
[l E Centro Interdisciplinar G h rebh_
% de Semidtica da Cultura e da Midia

Revista de Comunicagdo, Cultura e Teoria da Midia
issn 1679-9100

motivam o leitor a questionar as suas. Nisso, a vida contada como tal ndo é um modelo a
ser seguido (e sua autobiografia ndo é didatica, como muitas outras o sdo). Ao contrario,
cada vida tem que ser vivida conforme as proprias experiéncias, ja que o narrado nao
pode ser vivenciado. Informacdes apropriadas sem um vivenciar proprio levam a
insinceridades (como, por exemplo, o '‘comunismo de saldo' em Praga, daqueles que eram
marxistas "por razdes marxisticamente falsas" (Bodenlos: 26) e das quais Flusser

distancia-se retrospectivamente).

'Descobrir-se no outro': Do mondlogo aos didlogos

Continuar contando em uma ordem cronolégica, ndo seria adequado para uma existéncia
que foi expulsa da seguranga de um enraizamento na histéria. S3o as relagdes
interpessoais e os didlogos que se tornam tanto uma nova maneira de dar sentido,
guanto de fornecer uma estrutura para o texto autobiografico. Para o engajamento no
Brasil e para o Brasil surge a necessidade de um escrever autobiografico que se evada da
linearidade do género e deixe de situar o sujeito como elo em uma cadeia de
acontecimentos histéricos, mas em uma rede de relagdes dialdgicas, na qual participa

ativamente:

O presente livro recorreu a uma cronologia aproximada [...] por duas razées.
Uma é o fato de que até aqui a vida da gente tinha sido mais passividade e
paixdo que atividade e agdo, e que, portanto, tal vida se inseria no contexto
geral dos acontecimentos e tal contexto é ainda universalmente medido por
cronologias. [...] Mas doravante a estrutura do fenédmeno relatado muda
radicalmente. A vida a ser relatada agora interessa mais como conjunto de
acGes que como conjunto de paixdes [...]. De modo que a cronologia nido
serve mais como método de descricdo, e outros critérios devem ser
buscados. (Bodenlos: 91).

O que da uma estrutura a narragdo da prépria vida ndo é mais uma série de vivéncias, mas
a importancia dos didlogos com outros.

Os didlogos descritos sdo, na sua maioria, bastante controversos e consistem em pér em
duvida a posigao do outro quanto a questdes filoséficas fundamentais. Os participantes

do didlogo sdo "pessoas que estdo de posse de informacdes duvidosas, e que dedicam a
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sua atividade a submissdo de suas informacdes a prova, a fim de alcancarem informacao
'valida', isto é, 'valores'." (Bodenlos: 90) E a relagdo em si mesma que se torna uma nova
'‘constante'. Nao sdo mais as aparentes certezas sobre o mundo, que deveriam ser
reafirmadas e defendidas contra possiveis duvidas fundamentais, sendo que é o duvidar,
pensar e criar em comum e reciproco - os didlogos mesmos - que formam um novo
fundamento para uma existéncia que tenha sentido. Trata-se de uma base sobre a qual
ndo se pode apoiar nem ficar parado, mas sim uma rede cujos fios cada um fica tecendo
em conjunto com outros, e na qual cada um situa-se de maneiras diversas, dependendo
da constelacdo do dialogo com diferentes parceiros. O autor ndo mais descreve o caminho
linear da vida do sujeito autobiografico, que se movimenta em um contexto e se posiciona
em relagdo a ele, enquanto, ao mesmo tempo, esse contexto vai sendo constantemente
reordenado 'ao redor dele' mesmo. Ao contrario, o sujeito surge, sempre e de cada vez, a
partir da interacdao com e em func¢do dos outros. A responsabilidade pelo outro, que tem
gue se assumir criando 'afinidades eletivas', consiste entre outras coisas em ser para o
outro um oposto no qual ele mesmo possa reconhecer-se, para finalmente mudar tanto o
outro quanto a si mesmo®.

Fica claro como Flusser se vé, nos didlogos, em papéis muito diversos, e como, em
constelagdes interpessoais diferentes, surgem também diferentes aspectos do seu pensar
- as vezes surpreendendo ele mesmo, como no didlogo com Milton Vargas: "O absurdo de
tal lealdade dividida era o seguinte: a gente optava pela razao periclitante, embora toda a
mentalidade da gente tivesse tendido para o lado irracional das coisas. E Vargas optava
pelas 'forgas novas' (na realidade 'arcaicas'), embora toda a sua mentalidade tivesse
tendido para o lado cientifico e técnico das coisas." (Bodenlos: 101)

Além disso, é visivel como o prdprio posicionamento frente aos textos e questdes
filosoficos tem origem, por um lado, na prdpria experiéncia existencial e, por outro lado,

nas discussdes com amigos e com a percepc¢ao e o modo de interpretar deles, o qual

° Oliver Bidlo apontou, em um coldquio sobre a teoria da midia e das imagens em Flusser (Weimar,
Alemanha, 29 até 31 de margo de 2007), para a importante contribuicdo da filosofia de Martin Buber para o
modo como Flusser pensa o didlogo.
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levava a uma mudanga em ambos participantes do didlogo. Por exemplo, novamente no
didlogo com Vargas: "passava-se a admitir, com graves reservas, que afinal de contas
havia valores (todos eles extra-racionais) em prol dos quais valia a pena viver (e talvez até
morrer). Desta maneira Vargas era o motor propulsor do engajamento da gente."
(Bodenlos: 104) Na descricdo dos didlogos, acontece uma mudancga importante no texto.
Até no didlogo com José Bueno, Flusser utiliza a forma impessoal 'a gente', expressao
bastante coloquial e incomum para uma autobiografia. Isto pode ser entendido como
uma tentativa de, apesar da forma autobiogréfica, ndo situar-se como 'testemunha’ no
primeiro plano, sendo de dar énfase no prdprio testemunho e na condicao desde a qual o
testemunho é feito, quer dizer, de recolher-se a si mesmo e escrever em fung¢do do leitor.
Como escreve Gustavo Bernardo no seu prefidcio para a edicdo brasileira, Flusser
"questiona de dentro, na forma, o 'eu solar', isto é, o 'eu' enquanto centro do sistema e
do universo." (BERNARDO, 2007: 15). A partir do dialogo com Romy Fink, Flusser
repentinamente passa a usar o 'eu' autobiografico. Essa mudanca parece ser, por um
lado, uma reacgdo a critica do editor francés, por outro lado uma conseqiiéncia da forma
dialégica, como indica uma carta de Flusser para a 'Edition Mame': Sendo convidado a
escrever uma autobiografia, aparentemente eu reagi assumindo o perigo. Mas na
verdade eu [...] me coisifiquei, (réifiqué [em francés no original]), e por isso o 'a gente' e o
tom falso do meu texto. Mas quando comecei descrever meus amigos, eu acabei por
descobrir a mim mesmo, contra minha prépria vontade, nestas outras pessoas e a partir
dai meu tom se tornou mais auténtico. [traducdo minha] (carta para a 'Edition Mame', 20
de dezembro de 1973 de Merano)

E s6 nos didlogos com os outros que vem a luz - mesmo sem querer - um 'eu'
autobiografico que o mesmo Flusser toma por mais auténtico e mais adequado a si
mesmo. Ao contrario, no mondlogo, o protagonista objetivou-se, o que possibilitou ao
escritor uma esquiva do 'perigo’ de uma confrontagdo, talvez dolorosa, com o préprio
passado. Ao mesmo tempo, porém, era mais dificil 'arrancar' o 'eu’ passado da memoria.
Segundo a critica do editor, Flusser escreve na mesma carta, "eu me 'assumi’, (assumé

[em francés no original]), e escrevi na primeira pessoa, deixando a palavra tanto a mim
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[énfase do autor] quanto aos meus interlocutores." Porém, modificar os textos ja escritos
conforme essa nova atitude significaria ter que escrever tudo de novo, ja que: "Como

pode reformar-se o que ja esta formado?" (ibid.) [tradu¢Ges minhas].

Este projeto, Flusser nunca empreendeu.

Engajamento: mudar os outros através da escrita

E assim que o didlogo e a comunicacdo sdo revalorizados e que, para além do conteddo
das conversacdes descritas, s3o as dindmicas entre as figuras que fascinam. E evidente
gue as idéias de individualidade e sujeito, base das autobiografias classicas, tornam-se
impossiveis. Na retrospeccao, Flusser escreve que ja em Praga, movimentando-se entre as
trés culturas da cidade, "passava-se a desprezar toda identificagdo nacional como
arcaismo. Era-se internacionalista nato, ja que o ridiculo de toda diferencia¢do nacional
mostrava-se intimamente vivenciavel." (Bodenlos: 25) O ridiculo da identidade fica ainda
mais evidente quando o sujeito passa a surgir s6 na interagdo com outros - quando € um
'né em uma rede de comunicagao’, escreve mais tarde.

Pouco antes da sua morte, Flusser, em uma entrevista com a emissora suica DRS, no dia
30 de setembro de 1991, evade a pergunta do jornalista, que tinha pedido para ele falar
da prépria biografia, e aponta pela impossibilidade da identidade:

Estou convencido que o conceito do Eu, do si-mesmo, da identidade, é ideoldgico e que é
preciso abandona-lo. [...] Uma biografia ndo pode tratar de nenhum 'eu'. E quem descreve
sua proépria autobiografia, ndo viveu. Eu acho que uma biografia consiste em enumerar os
enredamentos pelas quais passou qualquer uma corrente de vivéncias. Quando olho para
trds na minha vida - coisa que eu nao gosto de fazer, ja que prefiro olhar para a frente -,
mas quando olho para tras na minha vida, ndo encontro identidade nenhuma. [tradugdo
minha] (Flusser, 2007b: 120)

Quando o didlogo imediato torna-se o momento central do préprio dar-sentido, entdao o
escrever e o publicar também tém o fim de ser 'mediatamente' dialdgico: Faz-se ao leitor

uma oferta de um didlogo, sendo o autor um 'outro' para o leitor, um oposto (um
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'laboratério’ da falta de chdo, que eles mesmos ndo percebem conscientemente),
enquanto o leitor pode reagir e tornar-se a si mesmo um oposto para o autor, que por sua
vez pode posicionar-se de novo. "Os leitores [...] conhecem-me enquanto pessoa que
discorre a fim de modificar o receptor da sua mensagem, e sentem tal vontade minha
durante a sua leitura." (Bodenlos: 201)

Engajamento também significa assumir pontos de vista de uma maneira sincera - que
correspondem as préprias vivéncias existenciais - e 'joga-los na roda': o engajamento tem
que ser 'sincero'. Quanto mais honestamente o escritor confronta-se com o que acontece
com ele, mais valoroso pode ser sua contribuicdo ao didlogo. Ndo é por acaso que Flusser
escreve que sua vida era uma "vida-ensaio" (Bodenlos: 83). A j3 mencionada tentativa de
contar o vivido no passado ndo falsificado (tentativa que, como ele mesmo percebe, ndo
pode cumprir- se) entra numa tensdao com um projeto ensaistico que assume um ponto
de vista subjetivo e que é engajado:

Eu escrevo engajadamente, e meu engajamento realiza-se em varios niveis. Na superficie,
sou engajado pela cultura brasileira, um pouco mais profundamente para um
determinado tipo de cultura, ainda mais profundamente para um tipo de estar-no-mundo
em perigo, e mais profundamente ainda para coisas das quais ndo tenho consciéncia.
Assim, o que eu escrevo ndo é objetivo, sendo - consciente ou inconscientemente -
'intencionado’. Isto quer dizer que é 'falso'? E falso no sentido de que confronta o objeto
desde o angulo do meu préprio engajamento, mas é verdadeiro no sentido de que, nesse
processo, meu engajamento se torna expresso. (Escrever de outra maneira seria
existencialmente falso). E legitimo isto? (carta para a 'Edition Mame', 9 de novembro de
1973 de Merano).

A retrospec¢ao do gesto autobiografico, portanto, acontece em fungdao de um

engajamento no momento de escrever.

O olhar para dentro e para fora: autoposicionamento e autoterapia
As autobiografias classicas tentam situar o sujeito dentro de um sistema que é valido

também para os potenciais leitores, reafirmando assim este sistema e a validez das suas
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'categorias' e excluindo da auto-representacdo aquilo que ndo corresponde as normas.
Para Flusser, porém, este tipo de 'segredos’, desde a fuga de Praga, ndo existe. Na rede da
comunicagdo, €é justamente das contradicbes e da estranheza que surgem as
conversagoes inspiradoras, as quais tornam a rede mais rica e mais 'habitavel'. Porém, o
escrever autobiografico é, também para Flusser, um esforco para situar-se dentro de um
contexto social, e por uma 'ordem' para a prépria vida.

Nisso, trata-se também de confissdes e justificacGes. Flusser ajusta elementos da sua
'imagem' e os contextualiza de tal maneira que corresponde a sua visdo das coisas, e que
ele possa justifica-la. Assim, por exemplo, a repreensao de ele ter uma inclinacdo para a
direita, com a qual foi confrontado freqientemente por parte dos intelectuais da
esquerda, que, por causa dos seus contatos com pensadores direitistas como Miguel
Reale e Vicente Ferreira da Silva, deram-lhe o "rétulo de 'direitista' [...] do qual jamais
consegui libertar-me." (Bodenlos: 195) Porém, ele ndo assume as categorias e normas
vigentes e justifica-se dentro delas, sendo que cria, para sua vida sem chdo, excluida de
gualquer 'normalidade’, critérios alternativos, que tenham sentido.

Flusser continua sendo estrangeiro e sem chado; mas é justamente como estrangeiro que
ele se inscreve em um contexto maior. Nao se trata de uma tentativa de escrever para
conquistar um lugar dentro de um sistema de significado e poder, para desafiar as
circunstancias ou criticar desajustes. Trata-se, contudo, de um inscrever como estrangeiro
qgue ndo se integra e que, precisamente pela sua posicdao especial e distanciada (e pela
contribuicdo que ele faz desde esta posi¢do), vive uma vida que faz sentido dentro da
sociedade e para a sociedade (e assim também para ele mesmo). Em Natural:mente,
Flusser escreve: "Estrangeiro (e estranho) é quem afirma seu préprio ser no mundo que o
cerca. Assim, da sentido ao mundo, e de certa maneira o domina. Mas o domina
tragicamente: nao se integra. O cedro é estrangeiro no meu parque. Eu sou estrangeiro
na Franga. O homem é estrangeiro no mundo." (Natural:mente: 47)

Com isso, acontece uma espécie de conversdo de estigmas: Como estrangeiro, expulso do
mundo, Flusser - primeiro o refugiado "reduzido ao nivel biolégico" (Bodenlos: 32),

"jogado pelas ondas do absurdo contra as praias do irreal" (ibid: 39) - torna-se ndo menos
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que o laboratoério de um novo modelo de vida, uma experimentagdao de vanguarda para
dar novos sentidos ao humano, que talvez possa mostrar caminhos possiveis para se sair
da crise da cultura ocidental.

Surge, na autobiografia, uma complexa relacdo entre o escritor e a sociedade, entre os
olhares para dentro e para fora: Enquanto o olhar para dentro estd em funcdo de um
'fora' (a publicacdo de uma autobiografia sé é justificada se puder ser util para outros e
possivelmente provocar uma mudanca neles), o olhar para fora, para a sociedade,
acontece em funcdo do autor, cuja vida s6 tem sentido se é situada - embora seja em uma
posicdo muito excéntrica - em um contexto social. Trata-se, como escreve Rainer Guldin,
de uma "estratégia de autoterapia":

Sendo a tragédia privada transferida para um contexto coletivo, ela transforma-se em um
possivel modelo de explicagdo para a condicdo humana na (pds-) modernidade. O
duvidoso em um tal sistema simplificador é evidente. Sua atracdo consiste em que
permite dissolver o insulto sofrido em uma visdo da sociedade inteira, e assim nobilita-lo.
[traducdo minha] (GULDIN, 2005: 32)

A estranheza propria, da sua parte, leva-o a um trato destemido com o estranho: Uma vez
desaparecidas todas as certezas, e a rede das relagdes interpessoais tornada o
'fundamento' sobre o qual movimentar-se, o 'estranho' deixa de ser uma ameaca para
algo 'préprio’ a ser defendido, sendo que vira um desafio para a capacidade de inclui-lo,
sempre de novo, na rede dialégica. O 'outro', que pde em duvida o 'préprio’
simplesmente pelo fato de ser diferente, perde sua periculosidade quando o sentido da
propria vida tem lugar ndo sé dentro do proprio mundo culturalmente familiar, referindo-
se as categorias nela reinantes, mas também se funda justamente no didlogo com o

outro, seja este mais ou menos 'estranho' ™.

0 gy gostaria de apontar aqui para das Unheimliche, de Freud, que é algo originalmente 'préprio' que,
durante o desenvolvimento de toda pessoa, é excluido e projetado para o 'outro'. A partir deste momento,
fica inquietante e assombra o homem, por exemplo, em pesadelos. Analogamente poderia dizer-se que a
experiéncia da 'falta de chdo' e da relatividade do préprio mundo estd presente em qualquer pessoa, mas
que é reprimida. O 'outro' - representando 'mundos' alternativos e pondo em duvida a vigéncia absoluta do

Ghrebh-n. 11 IE% 223



S30 Paulo, margo/2008 n. 11

CISC
=
[l E Centro Interdisciplinar G h rebh_
% de Semidtica da Cultura e da Midia

Revista de Comunicagdo, Cultura e Teoria da Midia
issn 1679-9100

Retrospec¢dao como ponto de partida

Ao contrdrio de um auto-retrato, uma autobiografia ndo é nenhum instantaneo, sendo é a
construgao textual da vida toda vivida até o momento, justamente a partir e em fungao
do momento e da situacdo de vida em que o autobidgrafo escreve. Como se trata, em
Bodenlos, de uma compilacdo de textos que foram escritos em momentos diferentes
(inclusive outros textos, aqui ndo tratados, podem ser lidos como autobiograficos), ha
aqui o raro caso de uma biografia escrita passo a passo. Fica evidente como cada
perspectiva posterior 'ultrapassou' a anterior, e como foi criada, cada vez de novo, uma
retrospecgao pertinente e ao mesmo tempo um novo ponto de partida para agdes
futuras.

Assim, os trés capitulos escritos no inicio dos anos 70 representam uma tentativa anterior
de 'ordenar' retrospectivamente o engajamento - praticamente fracassado - no Brasil, de
posicionar-se frente a ele e de, escrevendo, dar-lhe um sentido™’. A ordem construida na
retrospeccdo pode servir de ponto de partida para mais experiéncias, apds as quais uma
nova retrospecg¢ao cria uma nova ordem em um nivel mais alto - como, por exemplo, no
ensaio Habitar a casa na apatridade, no qual o engajamento e as experiéncias no Brasil
sao captados com novos e diferentes conceitos.

E assim como Flusser empreende um 'alisamento' e ordenamento da histéria da sua vida,
mas nao 'produz' um desenvolvimento linear. Ao contrario, narra as dinamicas e as
perguntas fundamentais da sua vida de tal maneira que as rupturas (antes de tudo, a

queda do mundo praguense) na propria vida encontram, nessa ordem criada por ele

préprio - surge em um sentimento inquietante (unheimlich) de 'falta de chdo' que normalmente tenta-se
reprimir de novo (cf. Freud, 1970). Pela perda do 'préprio' e pela experiéncia radical da relatividade de
qgualquer sistema de significado, o 'outro' perde, para Flusser, seu carater inquietante (unheimlich), ja que
dar sentido a prdpria vida funciona através de relacGes e de comunicagdo, as quais pressupdem um 'outro’,
um oposto.

% isto é certo também para o livro Fenomenologia do brasileiro: Em busca do Novo Homem, escrito pouco
antes; na ja mencionada divisdo alternativa em quatro 'ambientes' da planejada autobiografia ampliada,
Flusser situa um texto sobre politica brasileira na parte do dégagement. Ele &, tanto quanto Bodenlos, um
distanciamento, talvez um fazer balango, apds o qual é possivel um novo engajamento.
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mesmo, um lugar pertinente. Os textos posteriores tém que ser, cada um, um grampo
maior, para incluir novas experiéncias. GULDIN (2005) fala, neste contexto, de um
trabalho de tradug¢ao que nao sé marca o escrever de Flusser em varias linguas, sendao
também um processo interminavel de construgao de uma identidade:

Em Flusser, o momento pratico da vida e o momento gnoseoldgico estdo
inseparavelmente ligados: a pratica da traducdo possibilita uma critica que destroéi
identidade, uma superacdo da propria determinacao linglistica e cultural, e permite ao
mesmo tempo uma conexdo - embora efémera e a ser construida sempre e cada vez de
novo - das diferentes camadas divergentes de uma identidade partida com uma
codificacdo cultural multiplice. Este momento da interminabilidade radical de qualquer
trabalho de traducdo, seja em referéncia ao processo de construcdo de uma identidade
ou ao processo de escrever em varias linguas, é central para Flusser, que aqui recorre a
tradicdo judia da exegese de textos. (GULDIN, 2005: 12)

E assim como a idéia da apatridade o resultado de uma retrospeccdo sobre a vida feita
desde uma perspectiva diferente - posterior e por isso incluindo inUmeras experiéncias
novas - e que pde em relevo e sob uma outra luz as vivéncias, didlogos e experiéncias
contadas nos capitulos dos anos 70. Também o papel do migrante (que vive as
experiéncias da falta de chdo em uma medida muito mais drastica) como "vanguarda do
futuro" (Bodenlos: 223), ou a idéia de o homem habitar redes de relages interpessoais.
"Nao é que o Brasil seja a minha patria, pois 'patria’, para mim, sdo os homens pelos quais
eu tenho responsabilidade." (Bodenlos: 232) representam uma maneira de
posteriormente dar um significado que nos textos anteriores ndo aparece com a mesma
clareza.

Todos os textos autobiograficos, entdo, significam um 'alisamento’ e ordenamento da
prépria histéria desde o momento atual, mas ao mesmo tempo ficam 'abertos': Em vez de
fixar a prépria vida, descrevem-se dinamicas dentro das quais aconteceu e acontece, bem
como uma atitude com a qual confrontar-se diante dos desafios da 'falta de chao'. Estas
ndo sdo terminaveis. Cada texto torna-se também um novo ponto de partida para a vida

futura, que sempre muda. A meta do escrever autobiografico, porem, ndo é de construir
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um muro protetor ao redor de si mesmo, de um 'eu’ construido no texto de uma maneira
arredondada e 'acabada'. Ndo é um 'fechar', sendo um 'abrir', um passo dentro de um
processo, que vai prosseguir e continuar mudando o escritor.

No ensaio Até a terceira e quarta geracao, escrito em 1990, fica claro como Flusser se via
obrigado, e se mostrava disposto, a continuar com essa dindmica e ndo descansar em
uma visdo retrospectiva da prépria vida. Refletindo que "para poder negar sua condicao é
necessario primeiro admiti-la" (Bodenlos: 238), Flusser mostra-se disposto a enfrentar-se
de uma maneira mais consciente a prdpria condicdo de ser judeu praguense: "Se ndo
admitirmos sermos mamiferos, e insistirmos em querer ser aves, jamais voaremos. As
reflexdes involutas e rebuscadas sdo inevitaveis, porque admitem a necessidade de nos
assumirmos antes de nos negarmos." (Bodenlos: 238) A condicdo de ser judeu praguense
ndo pode, por causa do exilio anterior, ser assumida plenamente; o reconhecimento de
gue ainda existiam fios invisiveis ligando ele a Praga daquela época, provoca nele o
desafio para um novo esforco de superar essa determinacdo. Porém, também a
publicacdo dessa tentativa muito pessoal de livrar-se das proprias determinagbes e
ligacOes involuntdrias so é justificada se acontecer em fun¢do de outros. Flusser decide,
entdo, "que o texto ndo deve ser autobiografia. Ser judeu em Praga ndo deve ser
problema a ser analisado introspectivamente. O texto deve partir do seu autor na dire¢ao
dos poucos sobreviventes e numerosos mortos, a fim de assumir o problema
intersubjetivamente." (Bodenlos: 239)

Escrever e publicar - ndo importa se textos mais ou menos autobiograficos - sempre tém a
ver com o processo intermindvel de autocompreensdo, mas o autor somente considera-

os justificados se tornar a sua perspectiva e situacdo 'sem chao' util para outros.
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