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Série carnavalesca - I    
 
Síntese  
 
Vilém Flusser  
 
 
Por um período de poucos dias o curso do ano é interrompido para 
parcela apreciável da população brasileira. A correnteza histórica dos 
dias e das semanas passa a formar represa, chamada “Carnaval” e 
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passa o tempo histórico para o tempo da eterna repetição do refrão 
sincopado.  As máscaras, impostas pela história sobre a gente 
humilde, caem, e revelam a sua verdadeira face. O aparente 
ascensorista é revelado acrobata, a aparente vendedora de loja é 
revelada princesa. Rasgado o véu da história, aparece a verdade; o 
substrato a-histórico da sociedade brasileira: O seu “paganismo”. A 
sua “negritude”?   
 
Sem dúvida , o Carnaval, embora de origem “pagã’, não é africano. 
Talvez seja fortemente adubado por elementos etruscos. O seu 
parentesco com os “Lupernalia” romanos o sugere. Como também o 
fato de ter ele triunfado , sob capa transparente cristã, no norte italiano 
renascentista e barroco. Em terras, portanto , etruscas. Quando 
resultou em Commedia de ll’Árte, naquela precursora bem estruturada 
e no entanto improvisável do Happening, do Living Theater, e da Obra 
Aberta.  
 
Mas o Living Theater não é Carnaval brasileiro. E embora os estruscos 
tenham um curioso sabor de sacralidade sensual e violenta, (que 
Lawrence captou e que pode lembrar o Niger), os fundadores das 
escolas de samba não são os etruscos. Muito mais o são as 
fraternidades tribais da costa ocidental africana. O Carnaval brasileiro 
síntese entre etruscos e bantus? Mas se for, e síntese perturbadora.  
 
A margem esquerda parisiense descobriu a África  no começo do 
século, e procuro assimilá-la. Picasso “elevou” a África a-histórica ao 
nível do consciência histórica “branca”. Esta a síntese picassiana: a 
história ocidental abarca a África com seu abraço. Não é síntese 
carnavalesca. Nela a Grande Mãe África absorve a história do 
Ocidente. O caso de Picasso é este: o projeto ocidental, ao expandir-
se, se abre ao Não-ocidente. O caso do Carnaval Brasileiro é este : o 
projeto ocidental é absorvido,  e deixa de ser projeto. E não é apenas 
o caso do Carnaval brasileiro. Também o é o caso de toda futura 
cultura brasileira, a ser porventura realizada.  
Que as aparências não nos enganem. O Carnaval dos clubes 
burgueses não é Carnaval brasileiro. É Carnaval dos picassianos sem 
a originalidade e genialidade de Picasso. Como não é cultura brasileira 
o que atualmente assim se mascara. Porque o Carnaval brasileiro não 
é um pôr máscaras, mas um tirar máscaras, e as máscaras 
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ocidentalizantes ainda não caíram da face da nossa cultura. O 
Carnaval ainda não veio.  
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Série carnavalesca – II  
 
Máscaras  
 
Vilém Flusser  
 
Os outros me vem como sou, ou sou como me vem os outros? O difícil 
não é saber como me vêem os outros. Posso lê-lo nos seus olhares. O 
difícil é descobrir quem sou eu. A socrática recomendação do auto-
conhecimento e o mandamento shakesperiano de sermos fiéis a nós 
mesmos, impõem dura tarefa. Muito mais fácil é assumir-me tal como 
me veja nos olhares dos outros. Por exemplo os outros me chamam 
de subdesenvolvido em vias de desenvolvimento? Por isso serei tudo 
isso “a outrance”, e eis que me desenvolverei maravilhosamente. 
Desempenharei o papel que me foi imposto de fora maravilhosamente.  
 
Vejam como o Japão conseguiu isto. O mundo o admira. A máscara 
ocidental lhe assenta tão bem, que até os olhos das ex-geixas já 
parecem “caucasianos”. O “nequi-tai- neck tie” (e com ele o milagre 
econômico), triunfa. O Japão está a caminho do seu grandioso 
destino. A saber, o destino que lhe foi reservado pelos outro. Ao ter 
assumido a máscara, o Japão desistiu da difícil tarefa de encontra-se.  
Modelo japonês? Não, máscara japonesa. Mas não se pode andar 
mascarado impunemente por tempo indeterminado. Não se pode 
representar o papel de tecnocrata sempre impunemente, quando se é 
no fundo samurai, (ou pai de santo) . Não se pode, porque uma surda 
sensação que brota núcleo vai desmentido  tudo. A sensação diz: 
Tudo isto está errado. Nada daquilo que faço me diz respeito. Não me 
diz respeito porque eu não me respeito. E é nessa surda sensação 
que pode dar-se a descoberta do próprio eu. No nojo de si mesmo.   
Não sei se há no Japão equivalente do Carnaval brasileiro. E duvido. 
Porque o Carnaval rompe periodicamente a mascarada. 
Periodicamente vastas camadas da população brasileira se 
descobrem. Assumem-se, não como os vêem os outros, (sub-
proletariado), mas como são, (orgiasticamente festivos). Passam a 
viver, periodicamente, não papéis pré-determinados por outras, mas 
funções pré-determinadas pela sua própria estrutura. Isto é: passam a 
viver de verdade.  
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Os outros chamarão a isto: alienação coletiva. E sorrirão o seu sorriso 
turístico condescendente “Alienação”, porque abandono de uma 
realidade imposta por eles. Mas para os participantes do Carnaval, 
alienação é o resto do ano. Embora devam admitir, por força da 
“circunstância”, (como se diz), que retomarão as máscaras impostos 
na quarta-feira de cinzas. Mas, dado o domingo, provavelmente não 
serão japoneses nunca. Quem será, possivelmente, somos nós, os 
burgueses duplamente alienados, que usamos duas máscaras, (ou 
quiçá nenhuma?).  
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Série carnavalesca – III  
 
Festa  
 
Vilem Flusser  
 
Qual a utilidade dos seis dias úteis? Obviamente: o domingo, o dia 
inútil. Eis o que confere sacralidade à festa: a sua total inutilidade. O 
ato inútil, absurdo, gratuito, é o ato sacral, e sacrificar significa: dar 
algo em troca de nada, portanto futilidade. Alias, não pode ser 
diferente. A derradeira utilidade de algo não pode, por sua vez, ser útil 
para algo. Senão, tropeçaríamos de utilidade até a morte. A 
sacralidade é fútil, porque meta de todas as coisas úteis. Quem 
confere utilidade à festa, (por exemplo: distração, recuperação) , 
dessacraliza a festa, e transforma-a em feriado. Profanação é isto: ter 
feriados, não festas.  
 
Festa: meta de toda utilidade. Carnaval, (para quem o festeja): meta 
do ano todo. Feriado; divertimento que reverte em benefício do 
vertimento. Carnaval, (para quem se diverte): pena que parte dele caia 
num week-end. (Uma medida  da decadência do cristianismo é a 
transformação domingo em week-end). Não devem ser confundidos os 
que festejam o Carnaval com os que se divertem. É como confundir 
quem vai à Missa com quem vai à praia.   
A sacralidade oriental é transcendente. A festa aponta o além, o fora 
do tempo e do espaço. Por exemplo: o sábado judeu. É ele a irrupção 
do além para dentro do mundo. Com efeito: o sábado é o Messias, ou 
o Messias é o sábado derradeiro. (Algo semelhante pode ser afirmado 
quanto as festas cristas e muçulmanas). O Carnaval é diferente. 
Festeja sacralidade imanente. Com efeito: festeja a sacralidade dos 
sentidos do corpo. Paganismo? Sim, mas o termo é impreciso. 
Abrange fenômenos tão dispares quanto o são o fetichismo, o 
hinduísmo e o neo-platonismo. O paganismo do Carnaval é a orgia.  
 
Ai de nós, ocidentais, carecemos de categorias para captar o que não 
é nosso. “Orgia” é termo orfico, portanto fenômeno grego, e um 
descendente raquítico seu e o canto orfeônico nos orfanatos do 
interior paulista. Tais cantores nada tem a ver com o Carnaval que 
desce das favelas. O termo “orgia” sugere, mas não consegue captar, 
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a essência carnavalesca. Aliás, nenhum termo consegue. Apenas a 
participação imediata o consegue. E nós, pálidos ocidentais, nunca 
conseguiremos participar da festa carnavalesca, por mais que 
entremos nela. Ficaremos parcialmente fora. A saber: com aquela 
parte nossa, (outrora chamada “alma”), que aponta o transcendente. 
Dizem que não há “color line” no Brasil, e talvez não haja mesmo. Há 
isto: os que participam do Carnaval e os que se divertem. “Color line”?   
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Série carnavalesca – IV  
 
Cinzas  
 
Vilém Flusser  
 
 
“Dies irae, dies illa solvet saeclum in fabilla”. (Dia da ira, no qual o 
mundo cai em cinzas). Mas como? Citar um verso de inspiração 
medievalmente religiosa, ao querer falar no Carnaval brasileiro? Um 
verso pavoroso que convém à sombria catedral de Burgos ou ao 
Castelo gótico de Praga mas nada tem a ver com a Avenida 
Presidente Vargas? Perfeitamente. É que tendemos a interpretar 
erroneamente tanta a Idade Média quanto o Carnaval brasileiro.  
A Idade Média ressuscitada, com sua gritaria, seus tambores, suas 
cores gritantes e seus palhaços, seria perfeito carnaval carioca. E a 
delegacia da Polícia em Copacabana na quarta-feira de cinzas, 
transportada para o século 13, caberia bem na catedral de Burgos. O 
fato é este: os desolados da delegacia saíram da vertigem e do sol, 
para caírem sóbrios e sóbrios em “si”, estão muito mais próximos dos 
penitentes medievais que nos, seus herdeiros aparentes. O verso 
citado continua: “Quid sum miser nunc facturus” (Que devo fazer 
agora, coitado de mim?) . ( Em latim  tão duvidoso quanto o é  o 
português das favelas). Eis uma pergunta que está na ponta da língua 
dos náufragos da tempestade carnavalesca na praia do cotidiano.  
 
O verso, pois, se justifica. Mas apenas em partes. Porque, a despeito 
das semelhanças, a uma profunda diferença entre o penitente 
medieval e o folião carioca. Esta: o penitente é pecador, o folião é 
malandro. Isto é: darão, ambos, resposta à pergunta, mas darão 
resposta diferente. O penitente responderá : “mortificarei minha carne”, 
e o folião: “darei um jeito”. Isto porque o modelo de comportamento do 
penitente é o Cristo, e do folião Exu, (superficialmente cristianizado). 
Quem visa compreender o brasil, engajar-se nele, e quiçá ajudar a 
traçar rumos para o futuro, deve captar bem tal diferença. Todo 
desenvolvimento é conseqüência da imitação do Cristo, (historicista). 
Ë estranho à Exu, (por cristianizado que esteja).  
 
É certo: o homem pode e deve ser mudado. Engajar-se, no fundo, é 
isto: procurar mudar o homem. O malandro pode ser transformado em 
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pecador, e o folião, em penitente. Mas é bom saber em que dará a 
mudança. E podemos sabe-lo perfeitamente , já que temos exemplos 
palpáveis. A modificação de malandro em pecador da em 
superestradas com restaurantes automático, em clubes de “camping”, 
na semana de trinta horas; e em revistas pornográficas feéricamente 
ilustradas. E a modificação acaba com o Carnaval, (inclusive, é 
verdade; com a quarta-feira de cinzas). A escolha de pois esta: quais 
as cinzas que queremos?   
 
Folha de São Paulo – 16/02/1972    
 
 
 

 
Textos publicados originalmente no jornal Folha de S.Paulo 

 


