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A SOCIEDADE ALFANUMÉRICA
Vilém Flusser

*traduzido do espanhol por Milton Pelegrini

O tema “ler” pode ser entendido em um sentido amplo e em um sentido 

restrito. Em um sentido amplo significa o deciframento de signos escritos, em geral, e em 

um sentido restrito o deciframento das vinte e seis letras do nosso alfabeto. Tratase aqui 

de um encontro da Academia Alemã da Língua e da Poesia em cujo centro está o falar. 

Nossos alfabetos são códigos que têm como propósito tornar visível o falar: as letras são 

desenhos cujos tons (sons) recodificam a linguagem falada até o visual. Por conseguinte, 

aqui se devia refletir sobre o conceito “ler” em um sentido restrito. Não fosse assim não 

daríamos conta precisamente da atual situação da cultura. Nossa situação se caracteriza 

em que ainda não irrompeu nela o fato ser consciente de que as letras estão perdendo 

sua  função.  Existem atualmente métodos mais  funcionais  para  tornar  visível  os sons 

falados e, também, métodos que em geral tornam superficial este tornar visível.

A   primeira   pergunta   deveria   ser:   como   foi   que   se   introduziram   signos 

visuais para os sons falados? De  fato, não é   fácil  perceber,  a primeira vista,  porque 

alguém não se conforma com os signos, os que significam eles mesmos o pensamento, 

isto é, com os “ideogramas” em vez de desviarse por meio do pensamento falado, como 

é o caso com as letras. Uma resposta possível a esta pergunta dirá que, nós, os homens, 

temos   a   misteriosa   capacidade   de   transmitir   às   gerações   vindouras   não   apenas 

informações   herdadas   mas   também   informações   adquiridas.   Esta   capacidade   se 

encontra em contradição com nossa condição biológica (com as leis de Mendel). Somos 

capazes   de   codificar   as   informações   adquiridas   em   símbolos,   de   transferir   estes 
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símbolos ao  entorno,  e  utilizálos  novamente,  a  partir  daí.  De  fato,  com o objeto de 

superar esta condição biológica nos servimos de órgãos biológicos que nos foram dados, 

sobretudo na extraordinária e complexa boca e das não menos complexas mãos. Este 

feito, que nós sejamos biologicamente capazes de ultrapassar nossa condição biológica, 

não contribui para tornar a coisa menos misteriosa.

Desde que existem humanos (e certamente muito tempo antes da aparição 

de nossa própria espécie humana), a boca e as mãos foram empregadas para transmitir 

símbolos para o entorno. Graças à coordenação da língua, dos dentes, dos lábios, do 

paladar e da caixa toráxica, o ar foi  transformado em vibrações e estas vibrações se 

transformaram em fonemas para significar informações adquiridas: se falou. E graças à 

coordenação de ambas as mãos e de seus dedos, os objetos duros foram transformados 

(“informados”)   (sobretudo   pedras,   ossos   e   madeiras)   para   significar   as   informações 

adquiridas. As informações transmitidas pelo ar podem ser denominadas “cultura oral” e 

as   transmitidas   pelos   objetos   duros   “cultura   material”.   Tratase   de   dois   suportes 

diferentes da memória. O ar tem a vantagem de não oferecer nenhuma resistência às 

impressões  das   informações,  mas  para   isto  há   a  desvantagem de  estar  aberto  aos 

ruídos,  e  devido  a  eles,  de  perder   rapidamente  as   informações   impressas  nele.  Os 

objetos duros têm a vantagem de preservar as  informações por grandes espaços de 

tempo, para eles há  a desvantagem de oferecer resistência ao impresso e por causa 

disso distorcem as informações. A cultura oral é mais articulada do que a material, mas é 

fugidia e a material é mais duradoura do que a oral, mas menos transportável. O alfabeto 

foi   inventado para vincular as vantajens de ambas as culturas e para minimizar suas 

respectivas desvantagens. A biblioteca é  um suporte da memória, que é  pelo menos, 

como articulação, igual à cultura oral, e igual como durabilidade como a material. Não 

resta   dúvida   que   na   atualidade   dispomos   de   suportes   de   memória   que   são   mais 

amplamente articulados e duradouros que as bibliotecas. 

A maior parte das informações que estavam contidas na cultura oral nós 

formos perdendo. As disciplinas que se ocupam com sua investigação apenas chegam à 
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Idade do Bronze e não temos nenhuma idéia de como falavam nossos antepassados 

paleolíticos.   Todas   as   línguas   que   estão   ao   nosso   alcance   são   códigos   tardios, 

complexos e refinados (também, e sobretudo, as chamadas línguas “primitivas” ). Dito 

grosseiramente,   podemos   distinguir   três   estruturas   fundamentais   dos   códigos 

linguísticos: as línguas aglutinantes, as isolantes e as flexionadas. Enfim, mesmo que 

pudesse ter havido uma língua arcaica comum e se é que no começo existiu uma, é algo 

que não podemos saber. O alfabeto foi introduzido na região das línguas flexionadas e 

seu uso foi um incômodo até hoje para outros tipos de linguagem. As línguas flexionadas 

(isto   é,   as   hamitosemíticas   e   as   indoeuropéias)   formam   enunciados   (proposições, 

“frases”), e certamente, segundo o esquema “sujeitoverbopredicado”, e para isso usam 

palavras que se adequaram à estrutura da frase (por exemplo, onde foram convertidas 

em substantivos ou em verbos). As palavras “flexionamse” para configurar proposições. 

As   línguas aglutinantes  juntam as palavras,  umas com as outras,  mediante prefixos, 

infixos   e   sufixos,   para   formar   conglomerados   de   significação.   As   línguas   isolantes 

dispõem de sílabas (duas vezes) em contextos e estes mosaicos carregam o significado. 

Isto  significa que as   línguas  flexionadas codificam as  informações em processos,  as 

aglutinantes em figuras e as isolantes em cenários. A distinção é muito grosseira porque 

as línguas são sistemas abertos que interagem. Existem também na região da nossa 

tipologia   linguística   tendências   aglutinantes   e   isolantes   (por   exemplo,   de   um   lado, 

“sociedade viajante do Danúbio “Donaudampfschiffarhrtsgesellschaft” e, de outro, “put”, 

“get” ou “let”) e não obstante, o caráter discursivo e fundamentalmente processual da 

nossa   tipologia   linguística   é   decisivo   para  a   invenção  do  alfabeto:   deve  acentuar   e 

disciplinar esse caráter.

As  letras não só   tornam visíveis  os  fonemas,  mas  também os ordenam 

também em filas (linhas). A mão que escreve tem que estirarse ao longo das linhas e o 

olho do leitor tem que seguílas. O modelo para isso é o sulco: a mão que escreve grava 

o sulco do plantio da semente, e o olho do  leitor  seleciona o grão maduro. Daí  que 

“escrever” (scribere, graphein) significa originariamente “rasgar, gravar” e “ler” (legere, 

legein) signifiquem originariamente “selecionar”.  Isto significa que tanto o pensamento 
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escrito como o lido estão obrigados a avançar de um modo processual e  linear. Este 

ordenamento  linear   tem sido   formulado sempre de um modo preciso,  segue sempre 

regras muito mais elaboradas. Se estas regras estão extraordinariamente ramificadas 

podem ser concebidas sob o nome coletivo de ortografia, dentro da qual são incluídas a 

gramática, a lógica e a consistência do discurso. Daí que se pode dizer que o alfabeto foi 

introduzido para disciplinar o pensamento processual  e para poder  falar,  na verdade, 

recém   “corretamente”.   Assim,   as   línguas   flexionadas   puderam   desenvolver   as 

possibilidades que se colocava nelas, primeiramente, como línguas escritas.

Esta é  uma explicação bem radical  da  invenção do alfabeto. Diz que: o 

alfabeto tem representado um grande desvio que vai  desde o pensar até  a escritura 

através   da   linguagem.,   forçando   o   pensamento   a   transformarse   em   um   discurso 

processual, progressivo e disciplinado. Atualizando a tendência presente somente nas 

línguas flexionadas como ocasião para uma consciencia histórica. Graças a invenção do 

alfabeto que a história em seu sentido próprio se torna possível e, de fato, não porque o 

alfabeto registre os eventos, senão porque antes não era possível pensar nenhum evento 

a não ser como acontecimentos. Em razão desta explicação apenas aqueles que são 

capazes de dominar o alfabeto dispõem de uma consciência histórica. Isto é radical, pois 

esta interpretação não apenas priva de consciência histórica os analfabetos, senão todas 

as   culturas  não   alfabetizadas.   Em   lugar   disso,   aos   analfabetos   se   permitem   outras 

maneiras de consciência para nós inadmissíveis. Desta interpretação radical do alfabeto 

saem as seguintes reflexões, se é que se pode colocar em relevo, também, que estamos 

a ponto de abandonar a consciência histórica (digamos, a leitura, no estrito senso desta 

palavra).

Desde o início da história e no transcurso de grande parte dela, o alfabeto esteve 

reservado para uma elite. Configurou um código secreto e só aqueles que estivessem 

iniciados nele  dispunham de uma consciência  histórica.  A maior  parte  da  sociedade 

seguiuse orientando, no mundo, mediante objetos duros, sobretudo, mediante imagens 

e graças à linguagem falada. Isso significa que grande parte da sociedade civil vivia em 
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uma consciência mítica e mágica. Seria um erro supor que a história tenha sido uma 

matéria   exclusiva   da   elite   e   que   a   grande   maioria   da   sociedade   civil   não   a   tenha 

percebido.  Houve certamente  entre  a  elite  e  a  massa  (entre  os   textos  elitistas  e  as 

imagens e lendas populares) um feedback muito ativo, graças ao qual o pensamento 

histórico agregava elementos míticos e mágicos, e o pensamento míticomágico sempre 

se foi convertendo em histórico. Neste feedback, nesta “dialética interna” da sociedade, 

se pode reconhecer justamente a dinâmica que implusiona a história. Enquanto os textos 

explicavam progressivamente as imagens (as recodificavam em linhas alfabéticas), as 

imagens iam invadindo vez por outra os textos que elas “explicavam”, para 'ilustrálos”. 

Deste modo, o pensamento conceitual  alfabético  foi   ficando mais  imaginativo e o de 

imagens,   sempre   mais   conceitual.   Isso   pode   ser   reconhecido   claramente,   e   em 

particular, ao final desta parte da história, isto é, na Idade Média: a elite alfabetizada (a 

Igreja) se orientou efetivamente por meio de textos lineares (sobretudo da Bíblia e de 

Aristóteles) e por isso pensou historicamente (no sentido de uma história sagrada), mas 

as imagens e os mitos se lançavam constantemente em sua consciência e tinham que 

ser incorporados em um pensamento textual (por exemplo: como iluminações ou vitrais). 

E a massa dos analfabetos se orientou, por certo, por meio das imagens, mitos e rituais 

mágicos (digamos festas e bailes), mas a história sagrada ficou gravada cada vez mais 

fundo em sua consciência, de modo que as imagens, os mitos e as festas fizeramse 

cada vez mais históricas, conceituais e “cristãs”.

Entretanto, o alfabeto não é nenhum código “puro”,  leva sempre com ele 

ideogramas.  O   pensamento   dos   escribas,   dos   “literatti”   (hoje   em   dia   diríamos:   dos 

intelectuais) não é unicamente processual histórico, mas também calculador, formal, e 

esta contradição interna na consciência da elite não tem sido, de fato, jamais, superada. 

Dito   em   outras   palavras:   nossa   sociedade   não   foi   codificada   puramente   de   modo 

alfabético mas alfanumericamente.

As primeiras peças de escrita que foram conservadas (em argila) mostram formas 

que representam pensamentos e sons. O importante é o tipo de destes pensamentos: 
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tratase de quantificações. Tomemos um exemplo particularmente típico: quando ocorreu 

a mudança do paleolítico para o neolítico, ou seja, da vida caçadora e coletora para a de 

plantadores e criadores,  e os grupos se assentaram nas margens dos rios,  surgiu o 

problema de regular o curso dos rios para evitar inundações dos campos, mas também 

para canalizar a irrigação das plantas. Dito brevemente, a questão da canalização foi de 

importância vital. Demonstrouse que não era factível usar o barro sem um plano (ou 

deixar  que os escravos o  fizessem).  Era muito  mais pertinente subir  em uma colina 

(como subir no monte de lixo da cozinha) e observar daí  a situação. Deste ponto de 

observação elevado foram traçados projetos para futuras instalações de irrigação. Nestes 

projetos se tratam de figuras que foram desenhadas sobre ladrilhos de barro. Não eram 

réplicas de fenômenos já vistos, como era o caso de todas as imagens anteriores. Eram 

imagens de conceitos (ideogramas), e os conceitos se referiam a “fenômenos” possíveis, 

a fenômenos ainda não realizados (canais por escavar). As pessoas que haviam inscrito 

estes projetos no barro, estes primeiros geômetras, pensaram formalmente, formularam 

pensamentos: foram os primeiros intelectuais. E como foram eles que prescreveram à 

sociedade   um   tipo   de   conduta   (oferecendo   modelos   para   construções   de   canais), 

representam   a   primeira   forma   de   um   governo   “racional”.   Este   pensamento   formal 

codificado em figuras como retas, círculos e triângulos andou sempre de mãos dadas 

com o pensamento codificado em forma de processos e discursivo da elite alfabetizada. 

No código alfabético se encontraram sempre signos de escritura, os que articulavam esta 

maneira   quantificadora   de   pensar.   Num   sentido   amplo   poderíamos   chamar   estes 

ideogramas “números”, porque fazem referência a conceitos com os quais é  possível 

medir fenômenos; por isso que se pode falar de um código alfanumérico.

Embora a invenção do alfabeto tenha dado vida à consciência histórica e 

ainda que esta consciência se confrontasse com aquela consciência míticomágica que a 

precedeu, ela não chegou nunca a ser uma consciência puramente processual. Sempre 

teve elementos formais e matemáticos nela, fato que mostra que a escritura alfabética 

sempre teve que incluir também os números. Só que agora o pensamento processual e 

formal não chegam a se unir de um modo estrutural, um com o outro. Como é observável 
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na leitura dos textos alfanuméricos: na leitura literal os olhos vão seguindo a uma linha, 

enquanto que, na leitura de figuras gemétricas ou aritméticas os olhos se movem de um 

modo circular. As figuras geométricas e os algorítimos configuram ilhas nas correntes 

das letras, são interrupções do discurso. Esta dialética interna na consciência da elite 

alfabetizada   se  expressa  desde   tempos   remotos  como  na  disputa  entre  Heráclito   e 

Parmênides: para o primeiro o homem flui e para o outro o ser é imóvel.

Com a invenção da imprensa o alfabeto se difundiu entre os cidadãos e, 

pouco depois, com a introdução da alfabetização obrigatória, o alfabeto se transformou 

em  um  código  disponível   para   todos,   presente  em   toda   a   sociedade.   Hoje   em   dia 

estamos afogados em uma maré crescente de coisas escritas impressas de um modo 

cada vez mais barato e insignificante. A consciência histórica tornouse desvalorizada em 

um certo sentido pela inflação, qualquer um pode ler letras. Desta forma, portanto, não 

se conseguiu retirar do mundo a consciência míticamágica, ela foi apenas reprimida e 

ameaça sempre irromper de forma desenfreada. O passado mais recente o demonstra. 

Não obstante, com esta democratização ambivalente da capacidade de leitura colocou

se  em marcha uma mudança na consciência (e na estrutura da sociedade) que é muito 

mais interessante.  

O Renascimento pode ser considerado como uma revolução dos habitantes 

da cidade (de artesãos e dos comerciantes) diante da elite  alfabetizadora (diante do 

bispo). Alguém poderia explicar esta revolução a partir do mercado. Antes o bispo saía 

da catedral todas as manhãs para a praça do mercado, para criticar as mercadorias que 

estavam expostas usando textos (como a Bíblia) e para estebelecer seu “correto” valor 

de troca (praecium iustum). Depois o mercado se tornou “livre”, o que significa que os 

valores de troca se regulavam a partir  deles mesmos, de uma forma cibernética, por 

exemplo,   segundo   a   oferta   e   a   demanda.   Do   ponto   de   vista   do   bispo   os   objetos 

artesanais que haviam sido colocados no mercado, como os sapatos ou vasilhas, eram 

mais ou menos coisas perfeitas das idéias eternamente invariáveis (algo como o ideal de 

sapato   e   o   de   vasilha),   e   seu   valor   era   o   grau   de   perfeição   que   estas   cópias 
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alcançassem.   Entretanto,   do   ponto   de   vista   do   artesão   estas   mercadorias   foram 

configuradas segundo as idéias do produtor e as formas poderiam ser melhoradas. Daí o 

fato dos artesãos negarem a autoridade do bispo (e com ele a Igreja em geral) para 

criticar os produtos que haviam sido colocados no mercado. Esta distinção na atitude 

diante das idéias (as formas) é a verdadeira raiz da Época Moderna, a modernidade.

Para a consciência escritural, tanto para a clássica quanto para a cristã, há 

um texto transcendente que podemos ler, e conforme o qual temos que nos conduzir. 

Neste texto se conservaram sem modificação todas as informações (formas, idéias), e 

podemos graças a teoria, e/ou à crença, contemplar este texto lendoo. (Isto é mais claro 

no Islam: o escrito, maqtup pode ser lido e o Alcorão é a chave para decifrar o texto, o 

destino). Entretanto, para os artesãos revolucionários as informações se configuram no 

transcurso   geralmente   da   práxis:   o   trabalho   é   a   fonte   de   todos   os   conhecimentos, 

vivências e valores. O como deve ser uma vasilha não é  algo que deva ser  lido em 

qualquer parte, mas que se resulta de quando se usa a argila na mão e a trabalha. E 

quanto mais vasilhas se façam ao longo do tempo, tanto melhor se poderá estabelecer 

como   elas   devam   ser.   As   informações   (formas,   conhecimento,   valores)   não   são 

eternamente invariáveis, mas são progressivamente melhoráveis: elas são modelos.

Para os escribas a teoria é uma leitura contemplativa de formas invariáveis. 

Ela se transformou agora em uma atividade: tem modelos que propõe a práxis e estes 

modelos   são   progressivamente   melhoráveis   por   meio   da   práxis.   Assim   a   teoria   se 

encontra em uma dupla contradição: por um lado precisa ser colocada em observação – 

ela vê o que se passa na oficina; e por outro lado, ela se coloca diante do experimento – 

ela vê o que acontece na oficina quando os modelos propostos são empregados. Esta 

contradição entre a teoria e a observação por um lado e a teoria e o experimento por 

outro,  conduzem à   ciência  moderna,  à   técnica  moderna,  à   revolução  industrial  e  ao 

mundo que atualemnte vivemos.

Os teóricos que se instalam na frente da oficina e na indústria têm modelos 
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que servem para a práxis. Têm que propor formas para o tratamento dos objetos. O 

conjunto dos objetos pode ser chamado “natureza” de modo que se possa esperar dos 

teóricos antes de tudo uma ciência natural. Antes de tudo se estabelece que a natureza 

não é facilmente descritível, mas que ela é muito calculável; que os números são mais 

adequados para ela do que as  letras; que o  texto da natureza – se se quiser ver a 

natureza da tradução efetivamente como um texto – não parece estar escrito em letras, 

mas em números. Daí o fato dos teóricos (e mais tarde, em geral, os intelectuais) vão 

abandonar a escritura e leitura de letras em favor da escritura e leitura de números. E, 

portanto, enquanto a sociedade em sua totalidade lê cada vez mais letras, os intelectuais 

se concentram sobre números e se  transformam, a partir  disto  (por  assim dizer,  por 

detrás)   novamente   em   uma   elite   dominante   em   posse   de   um   código   secreto,   por 

exemplo,  o  código  digital.  Ou  dito  de  outra  maneira:  enquanto  a  sociedade em sua 

totalidade se torna cada vez mais consciente historicamente, a elite abandona este nível 

de consciência e começa a pensar formalmente.

Já  no  início  do  Renascimento  (com Nicolau de Cusa)  se  distinguem as 

vantagens do pensamento matemático em comparação com o pensamento histórico. 

Mas   a   problemática   deste   pensamento   se   torna   efetiva   com   Descartes.   Podemos 

sintetizar brevemente da seguinte maneira: o pensamento de números é mais claro e 

distinto que o  pensamento de letras, porque as letras se fundem umas com as outras, 

enquanto que o número se separa um do outro mediante um intervalo claro e distinto. 

Daí  o   fato  de que a coisa que pensa  (res cogitans)  clara e distinta  seja  uma coisa 

aritmética.  Diante  disso,   a  natureza  como  contexto  de  objetos   é   uma  coisa  que  se 

extende (res extensa) sem intervalos. Se eu coloco a coisa pensante na coisa extensa 

(adaequatio intellectus ad rem) corro o perigo de que a coisa extensa me escape pelos 

espaços da coisa pensante. Não obstante isto pode ser remediado: eu posso fichar cada 

ponto   da   coisa   extensa   com   números.   A   geometria   analítica   é   uma   recodificação 

disciplinada da geometria em aritmética, que permite manejar e conhecer a natureza. 

Com tudo isso ficou estabelecido que os intervalos entre os números não podem ser 

eliminados: os pontos que não foram fechados escapamse de todas as formas e não 
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chegam a ser concebidos. Daí que Newton e Leibniz   tecem os intervalos (ou integram 

as diferenciais) mediante números de ordem mais elevada. Graças a estas equações 

diferenciais  podem ser   ligados agora,  a  princípio,   todos os pontos do mundo,  o  que 

significa que todos os processos podem ser expressados em fórmulas. O pensamento 

histórico processual é submetido ao calculador formal, às custas de um código numérico 

que a sociedade em sua totalidade não pode ler e que por ele devese seguir cegamente 

como uma vez o fizeram os analfabetos com os textos dos literatti. Os números que se 

emanciparam das  letras são ordenados em um código cada vez mais  refinado e de 

regras   que   se   aperfeiçoam   constantemente,   e   estes   códigos   são   ilegíveis   para   a 

sociedade.

No começo do nosso século  tinhase a  impressão de que estávamos à 

beira   da   certeza   e   do   domínio   absoluto   das   ciências.   Tudo   podia   ser   formulado 

(reconhecido) por equações diferenciais e as equações podiam ser empregadas como 

modelos  de   trabalho   (tudo  era   factível).  Esta  é   a   verdadeira   razão  para  o  otimismo 

cultural dos nossos pais. Não obstante, para empregar equações diferenciais elas devem 

codificarse novamente (rückkodieren) a números básicos (a números “naturais”), deve

se numerálas. O que, desde um ponto de vista teórico, obviamente, é possível. Mas 

comprovouse que com equações complexas isso pode demorar muito (para além da 

vida humana) e em equações ainda mais complexas seria maior que a duração prevista 

do universo.  Posto que a maioria  das equações  interessantes são muito  complexas, 

comprovouse   que   elas   não   possuem   nenhuma   utilidade   na   prática.   Existem   ainda 

problemas insolúveis. Essa é a razão verdadeira para nosso pessimismo cultural.

Com a  finalidade de acelerar  o cálculo  das equações diferenciais   foram 

inventados  os  computadores.  Com eles,  em efeito,   se  conseguiu  atender  uma série 

completa  de  problemas  anteriormente   insolúveis   (com  isso,   a   competência  do   fazer 

aumentou   notavelmente).  Mas  os  problemas   fundamentais   à   frente   são  demasiados 

complexos para poderem ser resolvidos mediante a velocidade do computador. Por outro 

lado, em relação aos computadores produziramse feitos completamente inesperados, de 
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cujo controle nos encontramos muito longe.

Em princípio mostrouse que com a velocidade do cálculo alcançada com 

os computadores, todos os métodos de cálculo elegantemente elaborados no decorrer 

da Época Moderna ficaram superficiais. Basta que se opere de modo bem primitivo com 

dois números básicos (1 e 0). Bastas “digitalizar”. O nível de consciencia matemático

calculador tornouse mecanizável e com ele transferível do homem para as máquinas. 

Daí   em   diante   nós   não   temos   nem   que   escrever,   nem   ler   números,   pois   isto   se 

transformou   em   uma   atividade   indigna   humanamente   falando.   Pelo   contrário,   nossa 

tarefa é  manipular a estrutrura do universo numérico (programar as máquinas para o 

cálculo).  Este passo atrás que vai  desde o numerar  e  até  a  análise  e a síntese de 

estruturas, abre um plano para o pensamento formal que é francamente vertiginoso. Um 

pensamento desse tipo tem que elaborar códigos para articularse. Este código exige 

uma iniciação prolongada e os iniciados nele são uma elite social. Certamente podemos 

obervar como as crianças ascendem ludicamente neste novo nível de consciência e se 

sentem fascinadas diante de seus computadores, ainda que, tenhamos a sensação que 

estas  crianças são  dirigidas  por  programas dos  quais  não   fazem nenhuma  idéia.  O 

conceito   de   “caixa   preta”   (de   um   intrumento   certamente   útil   em   geral,   mas   não 

transparente) começa crescentemente a aumentar em significado.  

Em   segundo   lugar,   comprovouse   que   os   computadores   não   apenas 

calculam, mas surpreendentemente também computam. Eles desarmam os algorítimos 

não apenas em números (em bits em forma de pontos), mas reúnem também estes bits 

em figuras, por exemplo, em linhas, em superfícies (no futuro, também, em corpos e em 

corpos que se movem), mas  também em tons.  Estas figuras podem ser combinadas 

umas com as outras, por exemplo conformando corpos em movimento com cores e sons; 

mundos totalmente alternativos são computáveis a partir dos números. Estes mundos 

vivenciáveis   (estéticos)   devem   sua   possível   fabricação   ao   pensamento   formal 

matemático. Isso tem como conseqüência que, não apenas os teóricos científicos e seus 

técnicos que aplicam as suas teorias têm que aprender o código deste novo nível de 
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consciência, mas em geral todos os intelectuais (e sobretudo os artistas), se é que eles 

queiram fazar parte da empresa cultural do futuro. Quem não puder ler os novos códigos 

será um analfabeto, ao menos em um sentido radical como foram aqueles não iniciados 

na escrita no passado.

  O  decisivo   para   nosso   tema   nestas   reflexões   é   que   os   novos   códigos 

computacionais são “ideográficos”, portanto, eles quebraram o nexo entre o pensamento 

e a linguagem. A nova elite pensa em números, em formas, em côres, em tons, e cada 

vez menos em palavras. As regras de seu pensamento são matemáticas, cromáticas, 

musical, e cada vez menos “lógica”. É um pensamento cada vez menos discursivo e 

cada vez mais sintético, estrutural. Pelo abandono do alfabeto os números não apenas 

deixaram “atrás”  o  pensamento histórico,  mas desenvolveram um conceito  de   tempo 

completamente não histórico (como se expressa matematicamente quiçá na segunda lei 

da   termodinâmica).   O   pensamento   histórico   de   causalidade   é   separado   como   um 

pensamento  estadístico  calculador.  O pensamento  elitista  emancipouse  da  estrutura 

discursiva da nossa linguagem e conhece, vivencia e valora o mundo e a si mesmo não 

mais   como  processos,  mas   como  computadores,  algo  assim  como  sinuosidades  de 

campos de relação. A leitura de letras será considerada no futuro como um sintoma de 

mentalidade   atrasada,   como   por   exemplo,   o   pensamento   míticomágico   na   Época 

Moderna.

Nessa   perspectiva,   a   situação   atual   poderia   ser   explicada   da   seguinte 

maneira: uma elite cuja tendência hermética é reforçada continuamente, projeta modelos 

de conhecimento, de vivência e de comportamento com ajuda das assim chamadads 

“inteligências articificais”, as quais são programadas por esta elite, e a sociedade se guia 

por estes modelos ilegíveis para ela, mas aceitáveis. E dado que os modelos não são 

transparentes (“caixa preta”) para a sociedade, ela não é consciente de ser manipulada 

dessa maneira. No assim chamado “mundo desenvolvido” a sociedade é capaz de letras, 

de dispor de uma consciência histórica, mas esta é uma desvantagem para ela: ela tenta 

analisar sua própria situação segundo critérios históricos, entretanto, estes não são os 
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mais   adequados   para   sua   situação.   Ao   contrário,   nos   chamados   países   em 

desenvolvimento, a sociedade em geral, está recentemente tentando entrar na história 

(aprender a ler, aprender a manipular letras), e pela análise oferecida até agora isso seria 

cômico, se não fosse trágico. Dito brevemente, o falar de linguagens e a recodificação de 

linguagens   às   letras   chegaram   ao   ponto   de   serem   superficial   (e   inclusive 

contraprodutiva).

Com   esta   afirmação   algo   apocalíptica,   a   reflexão   movese   para   a 

consideração   de   nossas   línguas   e   dos   textos   que   elas   manifestam.   A   afirmação 

apocalíptica diz que nós teríamos chegado à situação de abandonar nossas linguagens e 

literaturas (entendidas como conglomerados de letras), ou ao menos ser refém de um 

embrutecimento banalizante. Esta afirmação não é aceitável desse jeito, e certamente já 

não é porque nós com nossas línguas e nossas literaturas teríamos abandonado um dos 

mais preciosos bens que nos foram deixados por nossos antepassados. Por ele fica claro 

qual  deve  ser  a   função  de  uma Academia  Alemã   da  Língua  e  da  Poesia:   cuidar  e 

multiplicar este patrimônio do âmbito da língua alemã apesa da tendência geral.

O fato de terem sido sempre discutidas não é motivo suficiente para supor 

que no futuro também serão discutidas. Por exemplo, por muito tempo caçavamse renas 

e   esta   moda   já   não   existe   mais.   Além   disso,   este   não   seria   argumento   para   um 

compromisso   dessa   academia:   como   se   ela   fosse   equivalente  a   uma  academia   de 

escultores de ossos. Ao contrário, é justamente pelo fato do abandono da linguagem e 

da  escrita   alfabética,  no   âmbito   do  pensável,   onde   reside  o  argumento  decisivo  do 

compromisso para essa empresa acadêmica.

Todos   temos   aprendido   uma   linguagem   na   nossa   infância   (a   assim 

chamada língua materna). Estamos preprogramados biologicamente para o falar, mas 

não para falar uma linguagem específica. Com a aprendizagem de uma língua incorpora

se sobre nosso condicionamento biológico, um cultural. Este é um processo ambivalente, 

pelo simples fato que nos retira de nosso significado biológico, mas também nos separa 
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de grande parte da humanidade que fala de modo diferente e, por certo, nos separa de 

um modo mais incisivo do que fazem todos os outros códigos culturais restantes (que o 

desenho, o cantar ou o calcular). Apesar desta violenta desvantagem do falar, sobre a 

qual nós deveríamos sermos sempre conscientes, a linguagem nos coloca em uma, para 

nós, incalculável corrente de informações adquiridas – de conhecimentos, vivências e 

valores,   que   têm   sido   adquiridios   por   inumeráveis   gerações   e   que   se   confiaram   à 

linguagem, e isto não só naquilo que a linguagem disse, mas também como ela expressa 

isso.   Inclusive  a  estrutura  de  nossa   linguagem  é   um  armazém de  uma  experiência 

arcaica sempre renovadora. Se se observam as linguagens deste ponto de vista, então 

se reconhece nelas o triunfo da vontade humana, de querer outorgarlhe um sentido ao 

mundo para a vida que ele contém.

Um pouco mais tarde (quiçá no sexto ano de vida) aprendemos a ler e a 

escrever. Comprovouse também que esta atividade, que aparentemente é   totalmente 

cultural,   esteja   também,   de   algum   modo,   preprogramada   no   cérebro,   talvez   seja 

programada pela cultura. Tratase nesta aprendizagem não apenas de fazer manifestar

se o falar, mas também de chegar a um olhar profundo nele. Com o ler e o escrever 

distanciamonos   da   linguagem:   ela   não   é   mais   um   meio,   através   do   qual   nós 

expressamos algo, mas que ela se converte em um objeto sobre o qual nós imprimimos 

letras.   Esta   distância   da   linguagem   graças   à   qual   ela   se   converte   em   um   objeto, 

caracteriza o escrever.

O escrever é um gesto cheio de contradições. Por um lado, ele sente como 

a linguagem empurra desde o seu interior, reclamando para ser escrita. E por outro lado, 

recorre ele à linguagem dos outros: quem escreve não apenas se articula a si mesmo, 

mas também está em diálogo com os demais. O escritor tenta pressionar sobre as letras 

procurando corresponder com as regras da escrita da linguagem, que resiste a ele. A 

explicação para esta maliciosa resistência da linguagem frente ao escritor é o fato de que 

as   letras   e   as   regras   da   escrita   da   linguagem   falada   não   se   correspondem 

completamente. As letras não são signos para os sons falados espontaneamente, mas 

para os sons emitidos por convenção, e as regras da escrita não são as regras do falar, 
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mas que elas foram derivadas e aperfeiçoadas a partir destas regras. Não se escreve na 

linguagem falada, senão uma linguagem que tem sido “bem temperada” propriamente 

para   este   escrever.   Com   a   luta   da   linguagem   contra   quem   escreve   se   distorce   a 

linguagem e se retorce, e entram nele, desde então, algumas invisíveis possibilidades 

linguísticas. A escrita realiza estas virtualidades latentes.

Neste ponto seria conveniente dizer umas palavras sobre o tema da “arte 

poética” (Dichtung).   A “arte poética” é compreendida no sentido do conceito grego de 

“poesia”. Poesia (poiesis) referese à produção de algo novo. Não está ligada ao falar. 

Neste  sentido  as  computações atuais  são extraordinariamente  poéticas:    os  mundos 

alternativos e computados podem ser vistos diretamente como exemplos de uma poiesis 

que nunca estiveram ali anteriormente;  somente quando alguém se libera da linguagem 

pode fazer, efetivamente, a poesia neste sentido. A palavra “Dichtung” não é grega, mas 

latina: referese a dictum, o dito. “Dichtung” significa: algo que antes não havia sido dito, 

tornar dizível, levar a realidade efetiva à uma possibilidade lingüística. Com o escrever 

comprovouse   como  muitas  e   inumeráveis   possibilidades   se  encontram  latentes  nas 

linguagens e como os escritores podem realizar estas possibilidades; de maneira que o 

escritor é capaz de ampliar ilimitadamente o universo do dizível e nele, do reconhecível, 

vivenciável  e valorável;  quão criativo pode ser ele em todos os níveis da  linguagem: 

desde o fonético e sintático, passando pelo rítmico e o semântico até o nível do discurso. 

A arte poética não é somente localizável nos textos chamados específicos, mas em toda 

literatura. O frenesi que pode contaminar o escritor caracteriza toda escritura consciente 

e presumivelmente, muito em particular, a escrita dos textos filsóficos e científicos. Se 

tivéssemos que abandonar a escrita de letras (e a ciência chegou quase a esse ponto), 

então este frenesi particular se perderia a favor de uma poesia computadorizada.

Com a leitura de textos somos convidados a fazer um duplo movimento: no 

primeiro termo, temos que seguir as linhas para, no ponto final, receber a informação 

dirigida até nós, depositarla em nossa memóra e alí processála. E então temos que 

recorrer   no   sentido   contrário   ao   das   linhas   para   captar   a   dinâmica   por   detrás   da 
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informação (a intenção de quem escreve) e entrar com ela em um diálogo. Na atualidade 

é muito raro que se leia usando este método; o texto é executado apenas no topo. Esta é 

a razão do desespero de quem escreve e o argumento para o abandono do escrever e 

do   ler.  É   uma  conseqüência  da   inflação  do   texto.  É   digno  de   fazer  notar   que  nem 

algorítimos,   nem   programas   computacionais   podem   ser   lidos   do   topo   deste   modo 

irresponsável.

Não obstante, continua havendo pessoas que eventualmente são capazes 

de ler corretamente os textos de letras. (Além disso, é  uma das tarefas da academia 

exigir tal  leitura). O primeiro movimento, percorrer as linhas até  o ponto final e passa 

adiante até a reflexão mostra o caráter diacrônico linear do discurso de tais informações. 

A diferença dos algorítimos e das imagens não se trata de informações, que antes foram 

recebidas e logo devem ser analisadas para poder ser recebidas no final. A leitura de 

letras demanda um esforço maior que a leitura de ideogramas, é mais incômoda. Por 

esse motivo é impossível uma recepção não crítica das informações. O seguimento das 

linhas é uma ginástica crítica do pensamento. Sobre ele repousa o temor de um crítico 

cultural que com a leitura de letras se perca também nossa capacidade crítica.

O   segundo   movimento,   no   sentido   contrário,   é   de   longe   muito   mais 

esforçado   e,   por   isso,   atualmente   ainda   mais   escasso   que  o   primeiro.   Se   trata   da 

tentativa de ir passando através do texto (e quiçá também entre as linhas)até o escritor, e 

passando   através   dele   até   o   seu   fundo.  Uma   grande   série   de   disciplinas   (como   a 

filologia, a crítica dos textos, a psicologia, a sociologia) segue empenhada em configurar 

metodicamente esta segunda via de leitura. É importante notar que tais disciplinas não 

podem ser  empregadas com  informações computadorizadas,  digamos,   com  imagens 

sintéticas de computador ou com programação de algorítimos. As que já são, em sua 

fabricação, informações que foram analisadas em profundidade, não tem sentido querer 

reanalisarlas.   Uma   análise   psicológica   da   imagem   de   um   computador   é   um   mal 

entendido historicista. É a isso que se refere Wittgenstein com a afirmação de que é sem 

sentido   perguntar   pelo   motivo   do   enunciado   “um   mais   um   é   igual   a   dois”.   Com   o 

abandono da leitura de letras foise perdendo uma dimensão completa das chamadas 
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“análises fundamentais”. Diferentes dos textos alfabéticos os novos meios são totalmente 

superficiais (por inteiro, sem fundo), são facilmente captáveis, mas eles são opacos para 

aqueles que não posssam ler seus códigos. Com isto introduzimos alguns argumentos 

em favor da preservação das letras. Mas são insuficientes; já que se poderia replicar a 

leitura das letras, que é um método absolutamente superado de fixação do que foi falado, 

em cuja tarefa o falar não se perde de nenhuma maneira, mas recentemente se separa 

corretamente.  Os   argumentos   apresentados  para   a   preservação   das   letras   são, 

essencialmente,  os  argumentos  para  a   recepção e  multiplicação  da   linguagem e da 

poesia – como se as letras fossem o único método para eles (ou, pelo menos, o melhor). 

Mas isto não é correto, os discos e as gravações podem reter melhor as linguagens que 

as letras. As letras resguardam apenas alguns poucos parâmetros do falar e perdem 

muitos outros (como todos os parâmetros de voz), que os discos e gravações podem 

guardar fielmente como o literal. Além disso os suportes de memória audiovisual (como 

filmes ou vídeocassetes) não apenas podem guardar a linguagem dos habitantes, mas 

também seus gestos lingüísticos, que não são alheios ao significado do que foi dito.

Estes   são   fortes   contraargumentos,   mas   tampouco   devese  entregar   a 

eles. De fato, das letras, tal como foram colocadas no teclado das máquinas de escrever 

(e também dos progressivos Word Processors),  emana uma fascinação particular. As 

letras  correspondem a um dos mais antigos culturemas que conservamos.  Ainda se 

encontram ramificados nos últimos  três a cinco séculos em alfabetos diferentes,  e  é 

possível discernir   neles sua forma originária. O “A” mostra ainda os chifres do touro 

siríaco, o “B” mostra ainda as cúpulas das casas semíticas, o “C” (G) mostra ainda a 

corcóva do camelo no deserto do Oriente próximo. No trato com as letras ainda nos 

encontramos ligados com a origem de nossa cultura, mesmo que estas letras apareçam 

na tela do computador. A perda da leitura de letras seria uma ruptura na tradição, cuja 

radicalidade não somos sequer capazes de conceber, nossa cultura seria transformada 

em outra (isto é, em uma iletrada). O contraargumento diante do contraargumento diz: 

pode ser que la leitura de letras tenha se tornado desnecessária para a consciência atual 

e que seja desnecessário assim mesmo para um pensamento lingüístico orientado em 
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oposição a esta nova consciência.

Mas isto afirma unicamente que, a leitura de letras se transformou em um 

luxo que só alguns podem darse (uma elite vindoura de literatti). E nós, os que estamos 

aqui   reunidos,   somos   capazes   de   darmonos   esse   luxo   não   porque   sejamos 

“reacionários” que não aceitamos as novas técnicas, ao contrário: nós nos damos o luxo 

de ler letras, precisamente, porque as novas técnicas o torna desnecessário. As novas 

técnicas transformam a  leitura de  letra naquela atividade que era originalmente: uma 

empresa cômoda, contemplativa e elitista. Lemos letras não porque seja algo útil, mas ao 

contrário, para escaparmos do negócio utilitário. E isto é o que diz tambem originalmente 

a palavra “academia”: um lugar para a inspeção. Graças às novas técnicas a leitura literal 

começa novamente a academizarse.

* O texto original em alemão é “Alphanumerische Gesellschaft”, datado em 1989, foi extraído do livro  
de Vilém Flusser,  Medienkultur.  Frankfurt  1997; Cap.  III,  4160.  Frankfurt  1997; Cap. III,  4160.  A  
versão original em alemão foi traduzida para o espanhol pelo Prof. Dr. Breno Onetto, do Instituto de  
Filosofía e Estudos Educacionais da Universidade Austral do Chile .
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