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A religião oferece um verdadeiro campo 
de treinamento para o uso da mídia, a qual ela aternadamente 

consagrou e condenou.



O que é uma imagem autêntica? Esta pergunta não se coloca apenas desde que 
existe a fotografia. Mas a fotografia prometia uma resposta, garantida por uma técnica 
objetiva. É até mesmo sintomático o fato de nós exigirmos uma imagem autêntica. Se tiver 
que haver imagens, elas que mostrem a verdade. Somos rápidos em criticar as imagens 
porque elas mentem, algo que nós não lhes perdoamos. Porque nelas procuramos provas 
daquilo que queremos ver com os nossos próprios olhos. Quando isso não é possível, 
exigimos  imagens,  para podermos nos  fazer uma  idéia de algo. Com isso,  chegamos 
rapidamente à imagem autêntica, algo que não é mais do que um conceito diferente para 
uma imagem que reproduz a realidade tal como ela é. As  imagens são usadas como 
janelas   para   a   realidade.   Porém,   como   o   nosso   conceito   de   realidade   muda 
constantemente, muda também a nossa expectativa diante das imagens. É provável que o 
fato de nós querermos ter fé nas imagens esteja relacionado com essa expectativa, mas 
as imagens têm que justificá­la.

Os conceitos de realidade e de fé nos conduzem para a esfera da religião, dentro 
da  qual  essa  expectativa  diante  das   imagens  alguma  vez   teve  o  seu   lugar  na   vida. 
Representava uma espécie de realidade absoluta, por trás da fachada das coisas. Como 
essa realidade não estava disponível, nem empírica nem sensivelmente, os guardiões da 
fé a   tornavam visível  através de  imagens,  sobre  as  quais  exerciam controle,  ou  eles 
emitiam uma proibição das imagens, a qual, embora não anulasse totalmente as imagens, 
apenas as subtraía aos olhos, deslocando­as para a imaginação interior. Nos conceitos de 
imagens sobrevivem conceitos de fé, e as práticas das imagens alguma vez começaram 
como práticas de fé. Embora ainda saibamos pouco de sua história, a religião cristã ainda 
está presente na mentalidade ocidental, mesmo depois da secularização. Por seu lado, 
ela não foi um prelúdio ingênuo da complexidade moderna, mas se emancipou de outras 
religiões num processo dramático. Os conceitos de mídia, a respeito dos quais se discute 
hoje nos debates especializados, ainda carregam o peso da fé cristã, dentro da qual eles 
se confrontraram outrora entre si. Raramente entraram em campo simultaneamente. Em 
geral, testemunhavam uns contra os outros, a palavra na escritura assim como os signos 
contra   as   imagens.   E   essa   mútua   incompatibilidade,   junto   com   a   reivindicação   de 
autoridade absoluta,  pôs em marcha  infinitas  tentativas de definição,  cuja história nós 
interiorizamos,   sem   que   saibamos   muito   a   seu   respeito.   A   mídia   alguma   vez   foi 
ferramenta de religião e ainda é tema de disputa de uma fé prepotente que se estabelece 
lá onde nós inventamos constantemente novos media, mas nunca conseguimos dar conta 
deles.

A autoridade da palavra

A   fé   na   imagem   autêntica   trai­se   também   pelo   fato   de   se   deixar   abalar   tão 
facilmente. Daí vemos nas imagens apenas ilusões, e nos afastamos delas. Seja que as 
imagens   nos   decepcionaram   em   geral,   seja   que   nos   sintamos   decepcionados   por 
determinadas imagens. Uma vez abalada a fé que tínhamos nelas, dirigimo­nos ao signo 
e,  sobretudo,  à palavra.  Signos  fundamentam­se em acordos,  e  pressupõem a nossa 
concordância. Não acreditamos nos signos do mesmo jeito que o fazemos nas imagens; 
temos que decodificá­los e interpretá­los. O acordo pressupõe a existência, por um lado, 
de um produtor ou emissor e, de outro lado, de um receptor, que pode aceitar o signo ou 



recusá­lo.   Também   as   imagens   podem   ser   usadas   como   signos,   mas   elas   têm   um 
superávit na observação da realidade, uma realidade supostamente livre de interpretação 
e deformação, motivo pelo qual são mais perigosas ou mais sedutoras para nós. Elas 
prendem os nossos sentidos e a nossa imaginação. Os signos exercem poder em nome 
de quem deles dispõe e os distribui, mas as imagens exercem poder já a partir de sua 
própria força e do empréstimo que elas fazem da realidade.

A escrita produziu o signo em seu máximo grau de abstração e contrapôs­se às 
imagens, cujo domínio ela rompeu. O sistema alfabético codifica a linguagem de tal forma 
que podemos lê­la, ao invés de ouvi­la. O acordo consiste na convenção da anotação 
segundo a qual as diversas culturas praticam a escrita. Mas também a palavra anotada 
exige sua credibilidade através de um acordo,  fato que é esquecido pela maioria das 
teorias da mídia. Há fé em jogo quando nos “damos a palavra” ou quando alguém “nos dá 
a sua palavra”. A fé também é cobrada e, ao mesmo, sancionada pela escrita. Ela fixa a 
palavra, na medida em que nos faz crer que é capaz de reproduzi­la. A escrita é uma 
mídia da linguagem, assim também como o é a voz. A palavra pode ser  proferida,  tal 
como ainda denominamos, de modo antiquado e ritualístico, a elocução em voz alta e 
solene. Mas também é tornada pública através da escrita. Chamamos isso de publicação, 
de tornar público, e o seu efeito consiste em que uma palavra não mais pode ser retirada, 
a não ser através de uma retratação tornada pública de forma semelhante. Através de sua 
publicação, seja pela voz ou por outro meio, muda o seu status. A santificação da palavra 
ocorreu quando São Jerônimo, um dos pais da Igreja, na sua versão do Evangelho de 
São   João   (1.1),   traduziu   para   o   latim   o   amplo   conceito   grego   de  logos  simples   e 
diretamente como palavra (verbum). Desse modo ele conferiu não apenas a essa palavra, 
mas todas as palavras do futuro, uma autoridade diante da qual as imagens deveriam 
capitular.

Todo e qualquer uso da mídia pressupõe fé

Os novos  media  apresentam­se  hoje   freqëntemente  como máscara  dos  velhos 
meios   de   comunicação.   As   ciências   naturais   favorecem   tanto   diagramas   (como   as 
simulações ou as animações em 3D) como fórmulas matemáticas, que não se deixam 
transformar em linguagem nem em imagens. Mesmo assim, o uso da mídia, a não ser 
aquele   feito   por   especialistas,   continua   um   estágio   de   ingenuidade   francamente 
anacrônica. Mesmo as mais avançadas tecnologias do mundo digital continuam a produzir 
imagens analógicas, preparadas para servir ao órgão de percepção de nossos hábitos de 
visão.   As   figuras   do   espaço   sideral,   que   são   transformadas   em   imagens   mediante 
complicadas operações de sensoriamento remoto, mas continuam a se vangloriar de uma 
falsa evidência fotográfica, são um exemplo aleatório disso. Falamos então demasiado 
depressa   e   um   pouco   superficialmente   de   popularização,   como   se   alguma   vez 
pudéssemos excluir as imagens científicas dela. Do mesmo modo, as mais avançadas 
teorias,   ao   tentarem  se   explicar,   continuam  a  empregar   palavras,   mesmo  que   assim 
estejam se equilibrando numa conceitualidade com a qual maltratam a linguagem.

Mais recentemente, as ciências naturais nos impressionam com uma visualização 
híbrida, que representa em imagens tudo aquilo que não é mais descritível com palavras. 
Por mais longa que seja a cadeia dos elos intermediários que os unem ou separam, a 
imagem e o signo ou a palavra continuam sendo as pedras angulares de tudo o que 



queremos entender no mundo. O nosso cérebro está programado de acordo com eles, 
assim como foi ele quem programou tal mídia. Do nosso lado, todo e qualquer uso da 
mídia pressupõe fé. Isso é válido também para o cosmos dos signos que, sem a nossa fé, 
não podem designar aquilo para o qual são usados. Mas o que significa fé? Ela surge já a 
partir   daquele   processo   que   denominamos   simbolização   do   mundo.   Hoje   em   dia 
acreditamos com tanta intensidade no poder da informação, que mesmo a natureza, cujos 
módulos não mais podemos nomer com segurança, nós a descrevemos como troca ou 
transferência   de  informação.   Aqui,   a   interação   é   mais   evidente   do   que   os   seus 
participantes. Também as imagens têm que se deixar avaliar pelo seu grau de informação.

A   fé   existe   em   toda   religião   num   sentido   primordial,   que   desafia   qualquer 
esclarecimento   e   que   é,   portanto,   mais   facilmente   compreensível   pelo   caminho   da 
antropologia  que   pelo  da   teologia.   No   caso   das   imagens,   mesmo  depois   da  grande 
mudança   começada   com   a   secularização,   continuamos   a   estar   sob   o   encanto   de 
conceitos imagéticos, desejos imagéticos e temores imagéticos, nascidos da religião. No 
Ocidente,   tais   tradições   de   pensamento   deram   continuidade   a   fuma   forma 
especificamente cristã de religião, a qual, ao longo dos séculos, penetrou em todos os 
campos da cultura, contribuindo para um processo de conscientização. Temos apenas 
que  nos   libertar  do  clichê que  diz  que o  cristianismo estava plenamente  configurado 
desde os seus primórdios, assim como temos que nos precaver do erro de pensar que, ao 
falarmos de cultura cristã ou, hoje em dia, pós­cristã, continuamos a falar daquilo que ela 
foi  em outros  tempos.  O cristianismo sempre  foi   tão diferenciado quanto a sociedade 
dentro   da   qual   ele   estava   sendo   praticado,   e   foi   marcado   por   ela   com   a   mesma 
intensidade com que ele a marcou.

Dar testemunho do corpo de Cristo

Na   Antigüidade   tardia,   uma   doutrina   cristã   que   já   existia   fazia   alguns   séculos 
obteve a chance histórica de fazer surgir uma nova cultura. Ela também se definiu na 
questão das  imagens, como o prova a posterior   iconoclastia,   tanto contra o judaísmo, 
isento de imagens, quanto contra o politeísmo, que olhava para os seus deuses em obras 
plásticas,  quanto,  mais   tarde,   contra  o   islã.  Dentro  da   fé  em Jesus  e  em sua  dupla 
natureza, a questão das imagens tinha um caráter filosófico, e ela foi  formulada pelos 
apóstolos inicialmente num contexto judaico em que, aliás, predominava a proibição das 
imagens. Mas ao mesmo tempo ela fazia uso de uma terminologia proveniente da filosofia 
grega, para  justificar  a   fé na  inaudita  corporificação de Deus naquele homem que se 
chamava Jesus. os dogmas dos teólogos já eram de per si suficientemente precários, mas 
a religião lutava também na mídia imagética por uma manifestação com a qual ganharia 
adeptos e se diferenciaria de seus adversários. A práxis da mídia  foi   responsável por 
aquilo que se tornava visível e por aquilo que permanecia invisível. Ela também marcou a 
formulação da doutrina. Isso se demonstra no próprio Jesus, no conceito peremptório de 
persona, no qual persistia o conceito de máscara.



A Antigüidade clássica

O Velho Testamento conta do encontro no monte Sinai, em cujo cume Jeová nega 
a Moisés o direito de olhar para a sua face. Esta cena teve efeitos duradouros sobre a 
questão das imagens. Ele permanceu invisível enquanto entregava a Moisés as tábuas da 
lei,   nas  quais   estavam  inscritas  as  Suas   palavras.   Esta  entrega   da  escrita   era  uma 
transferência de uma solenidade que nenhuma imagem jamis poderia reclamar para si. O 
monoteísmo era iconofóbico pelo fato de as religiões dos seus vizinhos adotarem os seus 
deuses locais, representados através de ídolos, imagens que eram muito diferentes numa 
e noutra tribo, refutando­se assim mutuamente. O culto de um único Deus desembocava 
no culto de um Deus universal. Ele vivia na mídia escrita, que não estava presa a um 
lugar,  ao pedestal  de uma estátua.  A epifania  fundamentava­se na palavra,  mas esta 
“tornou­se lei apenas na letra. A escrita é a a manufatura do Deus único”. Diz a Bíblia: as 
tábuas “eram obra de Deus, e a escritura nelas gravada era a escritura de Deus” (Êxodo 
32.16), enquanto lá em baixo, ao pé do Sinai, o povo infiel adorava no bezerro de ouro um 
ídolo egípcio. Mas os cristãos argumentaram que, no nascimento de Cristo, este Deus 
tinha se mostrado finalmente numa imagem. Só que esta imagem não era obra de um 
homem, mas era o corpo de um homem, mais precisamente de uma persona no corpo de 
um homem. Com isso, o tabu existente ainda não havia sido anulado, mas passara por 
um significativo deslocamento. As imagens, quando começaram a entrar em circulação, 
justificavam­se primariamente mediante este corpo. Dentre estas imagens, aquelas que 
mais   tarde   foram designadas   como autênticas  eram autênticas  no   sentido  de  darem 
testemunho do autêntico corpo de Cristo.

Era da Reforma

Na era da Reforma defrontamo­nos com um cenário bem diferente. As questões da 
fé estavam entrando numa crise, da qual surgiu a Idade Moderna. Começou como um 
crise da religião,  que cindiu  a Igreja.  Tratava­se de uma ruptura que atingia  todos os 
campos, mas também atingiu a questão das imagens. Os pais da Reforma aboliram as 
imagens que prometiam a salvação e que haviam conferido rosto à Igreja. O texto da 
Bíblia que eles traduziram para a linguagem do povo conferiu ao novo movimento um 
novo rosto,  conscientemente  diferente  daquele do catolicismo.  Queria­se reconstituir  o 
aspecto da   Igreja  primitiva,  uma comunidade de  fé pura que,  segundo se acreditava, 
ainda não havia sido corrompida pela mídia, mas o que se deu foi  a rendição a uma 
revolução  midiática,  que  ocorreu  na  era  de  Gutemberg.   Jogaram­se   fora   também as 
relíquias dos santos e, com elas, toda garantia material de salvação, oferecendo como 
sucedâneo o livro impresso. Com a posse privada de um livro, a Bíblia caiu literalmente 
nas mãos do povo. Quem soubesse ler poderia acompanhar com o dedo uma frase após 
a outra sobre o papel impresso e fazer descansar os próprios olhos sobre as letras da 
palavra de Deus, em vez de deixar esse campo ao uso exclusivo dos clérigos. O ato da 
leitura   purificava   a   imaginação   e   afastava   as   imagens  impuras.   A   nova   prática   de 
interpretação da palavra teve  logo efeitos sobre o tratamento das  imagens, que agora 
eram abordadas analiticamente e cuja força probatória deveria ser medida pela palavra. 
Na   era  de   Gutemberg,   imagem  e  palavra  ocupavam   posições   opostas,   enquanto   as 



imagens,   por  outro   lado,  estabeleceram daí  em diante  com a  arte  uma   relação  que 
compensava a sua desvalorização ontológica mediante uma nova estética. As teorias das 
imagens tinham sido até então um tema para teólogos. Quando caíram de moda, deram 
lugar ao discurso artístico, que foi parar nas mãos de peritos em imagens de um tipo 
totalmente diferente. Com a anuência dos eclesiásticos, que tinham preocupações bem 
diferentes, a teoria da arte se estabeleceu como um monopólio que acabou bloqueando 
até   a   modernidade   o   surgimento   de   uma   teoria   das   imagens   não   orientada 
exclusivamente pela arte.

Os dois cenários nos permitem um visão do terreno comum da religião e da cultura, 
no qual ambas tanto se aliaram como se inimizaram, sem, no fim das contas, ficarem 
independentes uma da outra. A religião oferecia um verdadeiro campo de treinamento 
para o uso da mídia, a qual ela alternadamente consagrava e condenava. Ela exigiu dos 
teólogos teorias que definiam a fé à luz de mídia que merecia preferência ou desprezo. 
Nisso, toda disputa em torno das imagens sempre foi um motivo bem­vindo para fazer 
discursos solenes a respeito de ou contra as imagens e os signos, discursos estes que 
sempre acabavam por beneficiar a religião. Foi justamente através do uso da mídia que a 
religião ganhou poder na sociedade, a qual, por sua vez, aprendeu a pôr a mídia ao seu 
próprio serviço, para dirigi­la contra a religião. Por isso, para a religião, a maneira de se 
apresentar na mídia é hoje em dia uma questão de vida ou morte.

(fragmento de “Das echte Bild und die Medienfrage”, capítulo inicial do volume de Hans Belting “Das 
echte Bild. Bildfragen als Glaubensfragen (2005)).



Francisco de Zurbarán. “São Lucas como pintor diante de Cristo na cruz”, 1660.

O que representa realmente o corpo de Cristo neste quadro: o corpo de uma pessoa ou um corpo  
artístico, uma imagem, uma visão do pintor ou uma presença real? Essa questão só pode ser  
abordada a partir de uma perspectiva que se refira ao aspecto teológico das imagens. O dilema do 
pintor de representar o mundo visível e não obstante ter de transcendê­lo na esfera metafísica é o  
tema deste quadro.



A questão da  imagem entendida como uma questão de fé está também na origem da  
representação realista do cordeiro atado como alegoria do cordeiro de Deus sacrificado,  bem  
como nas representações de Santa Faz, com as quais o sevilhano Francisco de Zurbarán (1598­
1664) se ocupou em repetidas ocasiões. 

O véu de Santa Verônica teve durante séculos um lugar cativo na imaginação religiosa. Na 
Idade Moderna, o culto à imagem experimentou uma depuração: no lugar da veneração do véu  
autêntico, aparece uma visão interior. A “imagem autêntica” converteu­se em fruto da imaginação.  
No véu hiper­realista, o espectador só vislumbra os traços do rosto com dificuldade; como precisa  
completá­los em sua imaginação, acaba criando ele próprio a imagem.


