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INCOMUNICAÇÃO E IMAGEM1 

 

Norval Baitello Junior  

CISC-PUCSP 

 

1. O mundo das entranhas traduzido em superfícies 

 

Dentre as muitas coisas que contribuem para turvar as águas daquilo que 

chamamos de comunicação, a imagem ocupa, sem dúvida, um lugar de destaque. Isso 

porque a imagem permite facilmente – e não deveria - que sejamos seqüestrados pelo seu 

conteúdo mais superficial, pela manifestação de sua natureza de plano. Sim, porque ela 

tende a nos levar a uma leitura sempre superficial, a sua maneira peculiar de tradução do 

mundo, a transposição das entranhas e profundezas para as superfícies. 

Na presente reflexão, proponho considerar o percurso de ida e volta da ‘imagem’. 

A viagem de ida ao  plano e à superfície, mas também a viagem de volta, ao mais fundo,  o 

lugar de onde ela vem e como é que a processamos neste percurso – e como a usamos em 

seu percurso de vínculo social e cultural. Assim, nossa incubadora interna de imagens, a 

mente humana, se oferece como ponto de partida muito anterior ao momento em que as 

imagens ali geradas tivessem sido inscritas ou sobre-escritas sobre a superfície plana de 

um suporte qualquer. Uma vez geradas ali, podem ser inscritas sobre outros materiais. E 

quando inscritas sobre a pedra, o couro, o papel, podem ser transmitidas para outros, 

povoando outras mentes, dialogando com outras imagens e multiplicando-se em 

variações infinitas. Vamos dar a este processo o nome de “comunicação”. 

                                                           
1
 BAITELLO JR, Norval; CONTRERA, Malena Segura; MENEZES, José Eugênio de O., (Orgs.) (2005). Os meios da 

incomunicação. São Paulo: Annablume; CISC.71-80. 



 

 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia 

 

 

 

 

 2 
 

Sempre será necessário que as imagens geradas na mente emirjam à superfície, 

não importa se traduzidas em som, palavras, cores, volumes, objetos, desenhos, o que 

importa é que elas venham à tona para se transferir para outros, para vincular, para criar 

pontes com outros seres. Uma vez transmitidas, recebidas por outros, importa que elas 

alcancem a caixa de ressonância interior e profunda, gerando novas imagens, retornando 

às entranhas, reverberando novamente em múltiplas dimensões. 

 

2.  As imagens e suas origens na obscuridade 

 

Sem sombra de dúvida, as primeiras imagens com as quais lidamos são, portanto, 

as imagens internas: as imagens dos sonhos. Sabemos que não só nós, os seres humanos, 

sonhamos, mas que outros animais superiores também o fazem; sabemos de fato que, a  

partir da homeotermia, todos os animais sonham, o que nos leva então a considerar que 

eles se confrontam e também convivem com imagens2.  Nós, humanos, não temos acesso 

a essas imagens que os outros animais produzem durante o seu tempo de sono - não 

sabemos sequer se efetivamente as podemos chamar de imagens ou mesmo proto-

imagens - apenas sabemos bem quais são as imagens que nós mesmos produzimos e sua 

capacidade de retroagir sobre nós, seus criadores. Sobretudo sabemos que todos lidamos 

com uma profusão delas durante todas as noites (mesmo que não nos recordemos após o 

despertar). E que elas nos impressionam, nos movem e comovem, embora sejam imagens 

e seqüências de imagens que  perderam a obrigatoriedade do vínculo com a realidade 

física  e social do sonhador. Embora sejam, por assim dizer, ficcionais, elas possuem a 

                                                           
2
 Cf. Jouvet, M. “Neurobiologia do sonho”. In: Morin, E./Piatelli-Palmarini, M.(1978) A Unidade do homem, 

vol.II. S. Paulo: Cultrix.  Também Jouvet, M. (2001) Porque sonhamos? Porque dormimos? Lisboa: Inst. 

Piaget.  
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capacidade do impacto sobre seus autores como se fossem acontecimentos e fatos 

realmente ocorridos.  

Temos, assim, uma amostra do que podem as imagens: mover e comover, resgatar 

entranhas e ressuscitar lembranças. Considerando ainda a existência primitiva do sonho3, 

vamos relembrar que o homem, desde os seus primórdios, antes mesmo de ser 

considerado homem, já estava produzindo imagens internas. Portanto as imagens nascem 

dos sonhos e do sono, que por sua vez, no caso do primata humano, é uma atividade 

noturna (o que significa, ambiente inadequado para sua visão, que lhe abre as portas para 

a recepção de imagens externas do mundo). Digamos então que as imagens internas são 

produtos do espaço obscuro, são geradas na escuridão. A condição da imagem é, assim, o 

escuro, como a noite, como o interior da mente, a caixa preta do pensamento. E a mente 

é um espaço fechado às invasões e invasores do mundo externo, invisível aos olhares, 

impenetrável para a luz. Também os olhos se fecham ao dormir, num gesto análogo ao 

obscurecimento do espaços territoriais íntimos do homem, à invisibilidade natural dos 

interiores do corpo e de seus órgãos internos.  

Assim, a imagem é filha da escuridão e das profundezas, onde nossos olhos não 

conseguem penetrar. Como tal, ela é irmã da sombra, conforme nos apresenta Dante na 

Divina Comédia. Com tal parentesco, não se pode reduzi-la a um reino de pura luz, não se 

pode encara-la como criatura destinada apenas aos olhos. A imagem é portanto 

igualmente meio de esclarecimento e obscurecimento, ela tanto mostra como esconde, 

tanto expõe como oculta. 

 

3. Os primórdios das imagens externas 

 

                                                           
3
 Cf. E. Morin em O paradigma perdido.    Cf. Freud, Uber den Gegensinn der Urworte.  
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Realizando um grande salto na história das representações imagéticas externas, 

vamos para as cavernas, os úteros das pinturas rupestres que datam de muitas dezenas de 

milhares de anos. As cavernas também eram espaços obscuros, lugares de escuridão, e 

essas imagens foram produzidas pelos homens da pré-história também no escuro e no 

espaço circunscrito e fechado de um tipo de interioridade. As cavernas escolhidas pelos 

nossos ancestrais para depositar sobre paredes suas imagens, de alguma maneira 

reproduzem ou imitam a forma do espaço interior que gera as imagens internas, ao 

mesmo tempo que simulam a grande abóbada do mundo, sob o qual (ou dentro do qual) 

vivemos.  As cavernas estariam assim, no meio do caminho entre o nicho interno das 

imagens e o grande palco do mundo. No meio do caminho entre o escuro  invisível e a 

visibilidade do dia.  

Mas também veremos que – talvez simultaneamente - aquelas imagens que 

geraram as pinturas rupestres começam a se transportar para outros objetos, adornos, 

utensílios, apetrechos. Com eles as imagens ganham mobilidade. Objetos móveis passam 

a ser os portadores dos registros antes circunscritos aos espaços interiores ou de 

interioridade. Está dado  o momento em que encontramos as primeiras inscrições sobre 

as pedras, sobre a madeira, sobre os ossos de animais, sobre a areia, sobre a argila fresca, 

sobre o couro, sobre o papiro. São materiais da luz do dia, não mais presos dentro das 

cavernas, mas móveis, passíveis de transporte e de longos deslocamentos, como seus 

possuidores ancestrais. E as inscrições, como diz a própria palavra latina ‘scribere’ 

(escrever) - que vem de uma raiz mais antiga do indo-europeu, ‘sker’ (cortar, separar) - 

nada mais eram senão cortes na pele dos materiais que se prestavam ao transporte de 

figuras. E, seguindo a mesma pista,  a palavra desenho também comprova as raízes 

cortantes das imagens: do latim ‘disegnare’ deriva-se de ‘signum’(sinal, marca a ser 

seguida), que por sua vez vem do indo-europeu ‘sek’ (cortar). Um corte e um recorte: 

ambos cicatrizes que sinalizam uma incursão no mundo invisível do interior dos materiais.  
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Assim, seguindo a trilha das imagens, saímos das imagens internas mentais e dos 

pensamentos que são gerados no espaço interno e obscuro dos sonhos, saímos do útero 

escuro da nossa mente e do nosso pensamento, para o escuro das cavernas, e deste para 

a atividade de cortar a pedra, para penetrar no âmago, na alma da pedra, para nela 

produzir imagem (ou dela, por meio do corte, extrairmos imagens). E para, a partir da 

penetração na pedra, produzir seus desdobramentos, tais como a escrita, que não é outra 

coisa se não a busca das entranhas da escuridão da pedra, lá aonde a luz não chega.  

 

4. Das profundezas da terra às alturas do Sol. 

 

Num determinado momento a imagem faz pacto com o dia. Deixa de ser figura da 

noite, do escuro, da introspecção, do interior e da interioridade, passando a circular no 

mundo da luz. Há aí uma importante passagem: as imagens interiores, cortadas na pedra 

ou incrustadas nas cavernas não mais necessitam da profundidade do corte ou da 

interioridade da caverna. A luz intensa cria um novo habitat para as imagens e as suas 

conseqüentes transposições. Nascidas na interioridade e na escuridão, elas ganham o 

espaço aberto e os  suportes luminosos. Então, ao invés de imagens inscritas, o que 

passamos a ter são imagens sobrescritas, uma fina película de pigmentos se coloca sobre 

uma superfície.  

Este mecanismo de sobreposição facilita uma característica (e talvez aquela 

caracterização mais simples que nós teríamos da imagem): a de que toda imagem é uma 

superfície. E, tendo-se transformado em superfície, a imagem deu origem a todas as 

outras superfícies  tecnicamente desenvolvidas para receber imagens: o couro, a madeira,  

o papiro, o papel e depois as telas de plástico, as telas de vidro, as telas de luz  e suas 

variantes. A leveza da sobreposição já não precisava mais cavar as entranhas do material e 

do suporte. Essa leveza possibilitou um fenômeno que conhecemos muito bem, que é a 
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multiplicação, a exacerbação, a inflação das imagens que passam a ter suportes materiais 

muitos fáceis, de muito fácil acesso e muito baratos, passíveis de produção em larga 

escala. A produção facilitada não apenas inflaciona o suporte no mundo atual, gerando 

grande quantidade de detritos, por exemplo, de papel usado para imagens e escrita,  

como  inflaciona igualmente as próprias imagens que ocupam indiscriminadamente e 

irrestritamente todos os espaços da vida. Elas passam assim a fazer parte decisiva da vida, 

a serem habitantes do mundo, a dividir com os homens os espaços do mundo.  Não é 

sequer possível estimar quantas imagens externas atingem cada um dos habitantes 

humanos do planeta num só dia, ocupando seu espaço e seu tempo de vida. 

Provavelmente tratar-se-ia de uma cifra tão astronômica que nem mesmo nossas imagens 

internas e nossa capacidade de imaginação conseguiriam construir. Tal poder soberano 

somente se compara com a própria luz do sol que, no entanto se retira para permitir a 

entrada da noite. Já as imagens e máquinas de imagens, geradoras da imagem-luz,  não 

dão sequer espaço para a noite e para o não-olhar. Podemos mesmo dizer que apagaram 

a noite e as estrelas, propondo-se a  colocar-se  em seu lugar.    

 

5. Imagens sobre imagens, fiat ars, pereat mundus 

  

Como as imagens passaram a habitar o nosso planeta, elas passaram a se tornar 

referências de si mesmas, e então temos a seguinte mudança:  deixamos de produzir as 

imagens a partir de nós, e a partir do nosso interior escuro e a partir de nossa visão do 

mundo. Também as coisas do mundo e sua dura realidade deixaram de ser ponto de 

referencia para as imagens. A partir de um certo momento,  as imagens passam a se 

produzir a si mesmas, quer dizer, elas se fazem a partir de outras imagens. Deparamo-nos 

então com o fenômeno da auto-referência, ou seja, uma imagem de uma pessoa já não 

precisa de uma pessoa. Basta uma outra imagem. A imagem de um objeto já pode ter 
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como referência outra imagem de um objeto.  O mundo passa a se tornar cada vez mais 

distante e dispensável. O papel de mediação entre homens e homens, homens e mundo, a 

que as imagens se propuseram no princípio, foi esquecido. Suprimiu-se a própria 

mediação, tendo se instalado uma autonomia, às vezes mesmo uma autocracia, as 

imagens regulam e ditam normas para um mundo feito à sua imagem e semelhança. 

 As imagens dispensaram o mundo, dispensaram a realidade e se estabeleceram 

como seres auto-suficientes e independentes.  Isso se dá, evidentemente, a partir do seu 

pacto com a luz, com a iluminação, com a luminosidade, com o fenômeno da ilustração e 

com o pensamento que pretende iluminar tudo que é obscuro. 

A conseqüência imediata é que, com o excesso de luz, todos nós nos tornamos 

cegos,  deixamos de enxergar ou passamos a enxergar, no máximo, apenas as superfícies, 

ou seja, as imagens.  E, por trás de uma superfície, apenas enxergamos outra superfície; e 

por trás  desta outra, milhares de superfícies mais. Por mais que olhemos, não 

penetramos, não atingimos nunca o dentro, a escuridão que é aquilo que nos gerou e que 

gerou a nossa vida e a nossa capacidade imaginativa, nossa capacidade de produzir 

imagens. 

 

6. A incomunicação, por excesso de luz.  

 

Se a comunicação é a constituição de vínculos, tal qual pensam Harry Harlow e Eibl 

Eibesfeldt, entre dois universos vivos, a vida social é a somatória desses vínculos e a 

natureza dos vínculos passa a ser necessariamente algo vivo, que requer tempos e 

espaços. Os tempos dos vínculos são os tempos da aproximação (tão bem estudados por 

Eibl-Eibesfeldt nos seus ‘rituais de vínculos’), a consolidação e a diferenciação (propostas 

por Harlow, nos seus cinco sistemas afetivos de base –aqui podemos afirmar que 

‘comunicação é amor’), a manutenção e a alimentação (que pressupõem metabolizações 
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distintas para as vivências comuns – sob este ângulo pode-se dizer que ‘comunicação 

é/requer dedicação’), as transformações, inversões, reversões (todas elas presentes na 

constituição do humano ao longo de sua história, dos caminhos e descaminhos, das 

surpresas e das rotinas – com base nas quais podemos dizer que ‘comunicação é 

novidade’).  Os espaços dos vínculos são os espaços da interação, da interiorização no 

espaço do outro. Ora, não se consegue entrar no espaço (físico e simbólico) do outro 

quando não conhecemos nosso próprio. Assim, todo vínculo não se sustentará quando 

não houver a intersecção de universos, de espaços físicos ou simbólicos. ‘Comunicar’ 

significa criar um espaço/tempo comum e colocar-se dentro dele. Ora o espaço comum se 

constrói com a somatória dos espaços individuais. Assim também o tempo comum. Se não 

temos espaço, se somos apenas o retrato, a imagem de um espaço, não será possível 

senão uma aproximação tangencial, um contato entre superfícies, sem aprofundamentos. 

Haverá apenas pele sem corpo, máscara sem personagem, boca sem fala, luz sem sombra, 

palavras sem vivências, signos sem histórias, sinais sem contexto, presente sem passado. 

O excesso de luz provoca a cegueira para o crepúsculo. E é o crepúsculo com suas 

ambivalências, perigo e sedução,  redistribuição dos sentidos, relativização das certezas, 

zona de passagem, é o crepúsculo o útero dos vínculos. Por isso, comunicar é sempre 

estar na passagem, no meio, entre o si mesmo e o outro, na zona de perigo, na área da 

sedução, no crepúsculo do si mesmo e na zona obscura do outro. 

 

7. A vida das imagens e a morte dos corpos  

 

O cenário de Vilém Flusser descrevendo a substituição das tridimensionalidades 

pelas bidimensionalidades e, depois, pelas unidimensionalidades e, finalmente, pelas 

nulodimensionalidades não poderia ser mais adequado. Flusser desenha com grande 

acuidade o desaparecimento dos corpos  tridimensionais que ocorre quando esses corpos 
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atravessam o seguinte percurso: eles, que são de carne e osso, primeiramente são 

reduzidos a imagens bidimensionais. Aqui perdemos a dimensão de profundidade se  nos 

deixarmos contaminar pela ocupação das imagens, transformando-nos em aparências 

sem substancia, em formas sem histórias.  

Em seguida, essas imagens bidimensionais, desenhos, pinturas, se tornam linha e 

dão origem à escrita. Aqui  transformamos  nossas vidas em carreiras. Nossas vidas que, 

potencialmente, possuem uma dimensão corporal e uma temporalidade multidirecional, 

com histórias e vivencias diversificazdas e complexas, acabam se transformando em 

carreira, em linha, em ascensão ou queda. 

Mas não cessa aqui a ‘escalada da abstração’ de Flusser. Com o desenvolvimento 

do pensamento lógico, nascido da linearidade da escrita, surge a realidade 

nulodimensional, habitada pelos pontos apenas (nem linhas, nem superfícies, nem 

volumes). E passamos a ser representados pelos pontos. Passamos a ser um número (um 

ponto na estatística, um cliente, um contribuinte, um consumidor), sem corpo.  

É possível que tudo isso esteja escrito no destino humano da nossa época, que vive 

a passagem das imagens interiores obscuras e tridimensionais para as imagens luminosas 

e diurnas, constituídas por pontos de luz, pixels. Dietmar Kamper, teórico da mídia, 

filósofo e sociólogo do corpo, cuja morte precoce em 2001 todos temos a  lamentar, tem 

lindas reflexões a respeito desse mecanismo da imagem, sugerindo que resistamos a 

sucumbir as tentações da imagem devoradora. Nós vivemos em um mundo onde há uma 

ditadura das imagens, e, portanto, é muito difícil resistir os seus imperativos. Disse 

Kamper: 

Os homens não vivem no mundo. Eles não vivem sequer na 
linguagem. Vivem muito mais nas suas imagens, nas imagens que 
fizeram do mundo, de si mesmos, dos outros homens, vivem nas 
imagens que lhes fizeram do mundo, de si mesmos e dos outros 
homens. E vivem mais mal do que bem nessa imanência imaginária. 
Na verdade eles morrem dela. No auge da era da produção das 
imagens, encontramos distúrbios monumentais. Há distúrbios da 
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imagem que geram  enormes ambivalências  da vida nas imagens e da 
morte por elas. Um estado no qual estamos como mortos-vivos, ou  
temos uma vida amortecida se esparrama pela terra. Esta indecisão, 
se ainda estamos vivos ou se já morremos, provém das imagens, ao 
menos desde o momento em que elas perderam sua referencia. 
(Kamper 1994:7).  

 

Aderimos às imagens desde o momento em que concordamos com a sua não-

referencialidade; e as vidas tornam-se bidimensionais, depois unidimensionais, e, por fim, 

nulodimensionais. Quando seres humanos tridimensionais são reduzidos a um ponto (um 

número da estatística, um cliente de banco, um ponto ou um traço nas cotas de audiência, 

um contribuinte, um número de cadastro, etc.)são, naquela função, seres 

nulodimensionais. Quando se transformam ou são medidos por uma carreira, um 

currículo, uma trajetória, são considerados apenas em sua unidimensionalidade. E quando 

são medidos pela imagem que apresentam, ou se exige deles que façam ou tenham uma 

boa imagem, são amputados em sua dimensão de profundidade, em sua complexidade 

crepuscular, são pasteurizados para se desfazerem das marcas e cicatrizes de sua história.   

Nossas vidas reduzidas são uma decorrência imediata do mecanismo da 

transferência dos nossos corpos para as imagens, para as carreiras, para as funções 

pontuais, porque aceitamos passivamente transformar nossos corpos em imagem, em 

linha, em número.  

Ao mesmo tempo, não é somente a mídia que promove essas dilacerações. Nossa 

sociedade montou seu funcionamento sobre o fenômeno da dilaceração dos corpos: o 

desemprego, a pobreza e a fome arrancam o homem do status humano e transformam as 

pessoas em pedaços  de pessoas. Portanto, transformam-nas também em imagens da 

pobreza (que a mídia não se cansa de apresentar). Uma imagem da pobreza e da fome é 

um atalho para  aplacar a consciência e bloquear a ação (que é a linguagem tridimensional 

do corpo!). Os atalhos são trajetos curtos, facilitações, simplificações, reduções.  
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Roger Uchtmann escreve neste mesmo livro a respeito da “facilitação dos trajetos 

da comunicação”. Sabemos que os processos muito complexos são igualmente muito 

trabalhosos, enquanto que os processos simples e abreviados, as curtas distâncias, são 

aparentemente fáceis.  Seria tendência natural de todos nós acabar escolhendo os 

trajetos curtos da comunicação? São estes os trajetos da imagem e da visualidade? A 

comunicação pela imagem, nesse sentido, pode ser necessariamente uma redução da 

nossa vida complexa, um empobrecimento dos meandros gerados pelas imagens 

endógenas? Pode o excesso de imagens exógenas roubar ou até mesmo matar o 

espaço/tempo do sonho e do devaneio, pilares tão fundamentais para a criação e o 

alimento da cultura e da criatividade humanas?  Estaremos progressivamente sendo 

transformados em figuras de papel, ou em papéis e personagens bidimensionais? Estamos 

enfim sendo criados pelos trajetos curtos da “comunicação infinitamente facilitada”, 

preconizada por Marx em 1848, e com isso deixando pouco a pouco de existir nas nossas 

múltiplas dimensões?  
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